



### সাধু নাগ্ৰহাশৰ



ত্রী কর্তৃক প্রণীত।



[ মূলা ৮০ আনা মাত্র।

किनाजा,

निर मूथार्ष्कि लिन,

"উष्पारन" कार्याना श्हेरक जन्माजीकि शुरुक्तनाथ कर्कुक क्षक निर्कार

> শ্রীে প্রিন্টার—স্কর্মেস, ৭১/১ নং মি<del>র্জা</del>পুর **ব্রদো**র,

## উৎদর্গ পত্র

মহাসমন্বরাচার্য্য শ্রীশ্রারামকৃষ্ণদেবের লীলা-সহচর শ্রামৎ প্রেমানন্দ স্বামিজীর করকমলে "নাগ-মহাশয়ের জীবনী" সাদরে সমর্পণ করিলাম। ইতি—

> বিনয়াবনত— শ্রীশরচ্চন্দ্র দেবশর্মা।

#### নিবেদন

যাঁচার দেবচরিত্র আমার ধর্মজীবনের প্রথম প্রথমদাক, বাহার অম্ভত দীনতা সর্বংসহা ধরিতী দেবীকেও পরাজিত করিয়াছিল, যিনি গৃহী হইয়াও সর্বত্যাগী সন্যাসীদিগের শ্রদ্ধা এবং ভক্তির পাত্র বলিয়া সর্বাপা পরিগণিত হইতেন এবং গাঁহার ত্যাগ, তিতিক্ষা, তপস্থা ও তীব্ৰ তেম্বস্থিতা যথাৰ্থই অলোকসামান্ত ছিল, সেই শ্রীরামক্ষণতপ্রাণ নাগমহাশয়ের জীবনের কয়েকটী ঘটনা লিপিবদ্ধ করিবার বাসনা বহুকাল হইতে বলবতী থাকিলেও নানা কারণে তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। পরে মাননীয় নাট্যকার শ্রীযুক্ত গিরিশচক্ত খোষ মহাশয় ঐ বিষয়ে আমাকে উৎসাহিত করায় এবং তিনি ও শ্রদাম্পদ সামী সারদানন গ্রন্থানি আত্যোপান্ত দেথিয়া দেওয়ায় আপনাকে একান্ত অন্ধিকারী জানিয়াও আমি ঐ মহান্মার জীবন-চরিত্র এইরূপ আংশিকভাবে লিপিবদ্ধ করিতে সাহসী হইয়াছি। পরিশেষে এই গ্রন্থ পাঠে কাহারও কিছুমাত্র আধ্যাত্মিক উপকার হইলে এবং নাগমহাশয়ের পুণ্য চরিত্রের পূর্ণপ্রভাব যথাযথ অঙ্কিত করিতে যোগাতর কোন বাজিকে ইহা ভবিষ্যতে কিঞ্চিন্মাত্র পথ-প্রদর্শন বা উৎসাহিত করিলেই শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

কলিকাতা, ১লা বৈশাথ। ) অলমিতি সন ১৩১৯ সাল। বিহুকারম্ভ। যোহহংভাব-বিবৰ্জ্জিত-স্থপশশি-জেনৎস্নাভিক্সন্তাসিতঃ ভোগাসক্তি-নিরাকৃতে। গুরু-কৃপা-মন্ত্রেণ সংপ্রাণিতঃ দৈল্যামানির-কেতন গুরুপদে ভূঙ্গায়মানো মুদা বন্দেহহং শিরসা সদা তমমরং নাগাথামুদ্ধারকম্॥
.

# স্চীপত্ৰ

## প্রথম অধ্যায়

		পৃষ্ঠা
•••	•••	,
দ্বিতীয় অধ্যায়		
•••	•••	28
তৃতীয় অধাায়		
ক্তারী ব্যবসায়	•••	ર¢
চতুর্থ অধ্যায়		
•••	•••	89
পঞ্চম অধ্যায়		
•••	•••	৬৯
मर्छ जथाारा		
•••	•••	<b>৮</b> 9
সপ্তম অধাায়		
•••	•••	<b>১</b> २७
व्यक्तेम व्यक्षाय		
		> 6 8
	•••	>9>
	কৃতীয় অধায় কারী ব্যবসায় চতুর্থ অধ্যায় পঞ্চম অধ্যায় মন্ত অধ্যায় সপ্তম অধ্যায় সপ্তম অধ্যায়	তৃতীয় অধাায় কোরী ব্যবসায়  চতুর্থ অধাায়  পঞ্চম অধাায়  মন্ত সধাায়  মন্ত সধাায়  সপ্তম অধাায়   সপ্তম অধাায়   সপ্তম অধাায়   সপ্তম অধাায়

শ্রীরামকৃষ্ণাত্যস্তবমালা দ্বীশরচন্দ্র চক্রবর্ত্তী বি-এ, প্রণীত ; ২৪টী সংস্কৃতস্তোত্ত ও ৫টী বাঙ্গালা সঙ্গীতের অপূর্বব মালিকা। মূল্য ।• স্থানা মাত্র।



### সাধু নাগমহাশ্র

#### প্রথম অধ্যায়

#### জন্ম ও বাল্য-জীবন

যাঁহার জীবনর ভ্রাপ্ত লিখিতে আমি প্রবৃত্ত হইতেছি, পূজাপাদ স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার সম্বন্ধে বলিতেন—"পৃথিবীর বহুস্থান ভ্রমণ করিলাম, নাগমহাশয়ের স্থায় মহাপুরুষ কোথাও দেখিলাম না।"

পূর্ববঙ্গে নারায়ণগঞ্জ বন্দরের আধক্রোশ পশ্চিমে দেওভোগ নামে একটা ক্ষুদ্র পল্লী আছে; তথায় ১২৫০ সালের ৬ই ভাত্র\* তারিথে নাগমহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। সে দিন শুক্রা প্রতিপদ তিথি, চক্র সিংহতবনে। নাগমহাশয়ের সম্পূর্ণ নাম হুর্গাচরণ নাগ; কিন্তু এই গ্রন্থে আমরা তাঁহাকে "নাগ-মহাশয়" বলিয়াই উল্লেখ করিব;—কেননা, অনেকের কাছে তিনি এই নামেই স্থপরিচিত। নাগমহাশয়ের পিতার নাম দীনদয়াল, মাতার নাম ত্রিপুরাস্থলরী। দীনদয়ালের পিতা প্রাণক্ষয়; মাতা ক্ষিলী। ইহাদের আদি-নিবাস তিলারদি; দেওভোগ গ্রামে হুই তিন পুক্ষের বাস। দীনদয়াল ব্যতীত প্রাণক্ষের হুইটা কল্যা হইয়াছিল; তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠা ভগবতী নবম বর্ষে বিধবা হইয়া আমরণ পিতৃগুহে বাস করিতেন। কনিষ্ঠা ভারতী-

<sup>\*</sup> इै:बाजी २৮८७ औष्ट्रांक, २३८न व्यागष्टे ।

সম্বন্ধে বিশেষ কিছু সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই; গুনা যায় তিনি পিত্রালয়ে বড় একটা আসিতেন না এবং অ্লাষ্ঠা ভগবতার পূর্বেই তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল।

নাগমহাশয়ের জন্মের চারি বৎসর পরে তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনী সারদামণি জন্মগ্রহণ করেন। সারদার জন্মের গুই বৎসর পরে দীনদ্যালের আর একটা ক্লা হয়, কিন্তু সেটা চারি মাস বই জীবিত থাকে না। ইহার ছই বংসর পরে ত্রিপুরাস্থ শরী আর একটা পুত্র প্রস্ব করেন। প্রদবস্থ হইতে বাহির হইয়াই স্থতিকা রোগে তাঁহার মৃত্যু হইল। প্রস্তির এক মাস পরে শিশুটীও তাঁহার অনুগমন করিল।

ননদিনী ভগবতীর ক্রোড়ে পুত্র কন্তা হুইটাকে সমর্পণ করিয়।
মাতা লোকাস্তরিত হুইণেন। নাগমহাশ্যের বয়স তথন আট
বংসর, সারদার চার। পিতা আর বিবাহ করিলেন না। ভগবতী
বালবিধবা, অতি যতে ভাতার পুত্র কন্তার লালন পালন করিতে
শাগিলেন, বিশেষতঃ নাগমহাশ্যুকে। ভগবতীর স্থেহ ও পালন
শ্বরণ করিয়া নাগমহাশ্যু বলিতেন, "এই পিসীমাই আমার জন্মজন্মের মা ছিলেন।"

দীনদয়াল দেববিজ্ञ-ভক্তিপরায়ণ নিষ্ঠাবান্ হিল্ফু ছিলেন।
তিনি কলিকাতায় কুমারট্লীতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ও শ্রীযুক্ত
হরিচরণ পাল চৌধুরী মহাশয়দিগের গদিতে সামাভ্য চাকরী
করিতেন। বাসাবাটীরূপে কুমারট্লীতে দীনদয়ালের একথানি
থোলার ঘর ছিল।

দীনদয়ালের সহিত পাল বাবুরা প্রভূ-ভূত্যের ন্থায় ব্যবহার করিতেন না, তাঁহাকে পরিবারভূক্ত পরিজনের মধ্যে গণ্য করিতেন।

ধর্মভীক্ষ, সত্যনিষ্ঠ, নিলেভি দীনদয়ালের উপর পাল বাবুদের প্রভৃত বিশ্বাস ছিল। দীনদয়ালের নিকট কথন তাঁহারা নিকাশ তলব করেন নাই। একবার কয়েক হালার টাকা হিসাবে গরমিল হয়। দীনদয়াল চুরি করেন নাই, তাঁহাদের ধারণা;—সমস্ত টাকা বাজে থরচ হিসাবে লিখিয়া লইতে আদেশ দিলেন। ঘটনার প্রায় এক বংসর পরে সেই টাকা ধরা পড়ে। তাহাতে বাবুদিগের ধারণা দৃঢ়তর হইল এবং দীনদয়ালের উপর বিশ্বাস বাড়িল। সেই অবধি দীনদয়াল যাহাতে দশ টাকা উপার্জন করিতে পারেন, সেসন্ধরে পালবাবুরা বিশেব দৃষ্টি গাখিতেন। এই ক্ষুক্ত কর্মাচারীর নিলেভিতার একটী দৃষ্টান্ত দিতেছি।

পালবাবুদের হুণ চালানির কাজ ছিল; নৌকাযোগে মধ্যে মধ্যে নারায়ণগঞ্জে মুণ পাঠাইতে হইত। তথন জাহাড়াদির চলাচল তেমন হয় নাই এবং ফুলরবনের ভিতর দিয়া গতিবিধি করিতে হইত বিনয়া নৌকাপথে বিলক্ষণ দুস্যুভয় ছিল; দে জক্ত প্রতি চালানের সঙ্গে একজন সাহসী ও বিশ্বস্ত কর্ম্মচারীকে নাইতে হইত। একবার দীনদয়াল চালান লইয়া যাইতেছিলেন। নৌকা ফুলরবনে প্রবেশ করিলে নিরাপদ স্থান পাইবার পূর্কেই সন্ধ্যা হইল। আর অগ্রসর হওয়া দীনদয়াল মুক্তিয়ুক্ত মনে করিলেন না। অদ্রে একথানি প্রকাণ্ড ভাঙ্গা বাড়ী এবং তরিকটে ছইথানি রুষকের ম্বর দেখিতে পাইয়া তিনি সেইখানেই নৌকা বাধিতে বলিলেন। রাত্রে আহারাদি করিয়া দাঁড়ি-মাঝিরা ঘুমাইতে লাগিল। দীনদয়াল একা একগাছি লাঠি পাশে রাথিয়া সমস্ত রাত্রি জাগিয়া বিদয়া তামাক থাইতে লাগিলেন। ক্রমে রাত্রি জাগিয়া বিদয়া তামাক থাইতে লাগিলেন। ক্রমে রাত্রি শেষ হইল। ভোর প্রায় পাঁচটার সময় দীনদয়াল

নৌকা হইতে নামিয়া ভাঙ্গা বাড়ীর একপাশে শৌচে বসিলেন। তাঁহার স্বভাব একটু চঞ্চল ছিল, বসিয়া বসিয়া অঙ্গুলি দারা স্ত্রিকটস্থ মৃত্তিকা খুঁ ড়িতে লাগিলেন। একটু খুঁ ড়িতেই দীনদয়ালের মনে হইল, টাকার মত হাতে কি ঠেকিতেছে। উৎস্কুক হইয়া আর একট মাটি সরাইলেন, দেখিলেন এক ঘড়া মোহর। দীনদয়াল তুই চারিটী মোহর তুলিয়া পরীকা করিয়া দেখিলেন, সব প্রাচীন কালের। তিনি সেগুলি পুনরায় মাটি চাপা দিয়া তাডাতাডি উঠিয়া নৌকায় আসিলেন এবং মাঝিদের বলিলেন, "ওরে এখানে বড ভয়ের আভাস পেয়েছি, এখনি নৌকা ছেডে দে।" মাঝিদের শোচাদির জন্ম একট্ অবসর প্রার্থনায় কর্ণপাত করিলেন না। সেখান হইতে হুই তিন ক্রোশ সরিয়া গিয়া নৌকা বাঁধিতে বলিলেন। शीनमग्रान विनग्नाहित्नन—"खश्रधान প्रथम ठीहात त्मां हरेग्नाहिन. किञ्ज उथनरे मत्न हरेन-यि हेश कोन ब्रान्नात्व वर्थ रहा. जत ব্ৰহ্মস্বহরণ পাপে অনন্তকাল নরকে বাস করিতে হইবে।" পাছে প্রোপিত অর্থ তাঁহাকে পুন:প্রলোভিত করে সে অন্ত তিনি সে স্থান ত্যাগ করিয়া পলাইয়া আসেন।

নাগমহাশয়ের বাল্য-জীবনের ঘটনা বেশী কিছু সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই। শৈশবকাল হইতেই তিনি অতিশয় মিষ্টভাষী, সুশীল ও বিনীত ছিলেন। সে সময় তাঁহার গঠন-সোন্দর্য্য অতীব মনোহর এবং আকারও বেশ হাইপুই ছিল। মাথায় লম্বা লম্বা চুল থাকায় তাঁহাকে অতি সুন্দর দেথাইত। দরিদ্রের ঘরে জন্ম, তুগাছি রূপার বালা ভিন্ন অন্ত কোন আভরণ কথন তাঁহার অঙ্গে শোভা পায় নাই। কিছু সেই লম্বিভ কেশ, স্বভাব-সুন্দর শিশু যথন নাচিয়া নাচিয়া থেলা করিত, তথন তাহাকে দেথিয়া মুগ্ধ হইত না, এমন কেহ ছিল না। প্রতিবাসিনী প্রোচাগণ সেই প্রিয়দর্শন বালককে দেখিলেই ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া আদর করিতেন। কিন্তু আদর করিয়া কিছু থাইতে দিলে বালক কদাচ তাহা গ্রহণ করিত না।

শাস্ত-সভাব বালক সন্ধ্যার সময় একা বসিয়া তারকাথচিত আকাশ পানে চাহিয়া থাকিত। কথন পিসীমাকে আকার করিয়া বলিত, "চল মা আমরা ঐ দেশে চলে যাই, এথানে থাক্তে আর ভাল লাগে না।" চল্রোদয় হইলে, বালক পরমানন্দে করতালি দিয়া নাচিয়া বেড়াইত। বাতাসে বৃক্ষ ছলিলে বালক ভাবিত, তাহারা ডাকিতেছে; বলিত—"মা আমি ওদের সঙ্গে খেলা কর্ব";—বলিয়া দোছ্ল্যমান তরুদলের মত আঁকিয়া বাকিয়া অপূর্ব ভঙ্গীতে নৃত্য করিত। সে মনোরম নৃত্য দেখিয়া পিসীমা আননন্দে আত্মহারা হইয়া বালকের মনোহর মুথে বার বার চুম্বন করিতেন।

পুরাণের গল্প বলিতে পিসীমা বড় নিপুণা ছিলেন, রূপকথার ছলে রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি উপাথ্যান বলিয়া বালককে ঘুম পাড়াইতেন। যে দিন সংসারের কার্য্যে নিতান্ত অবসর হইয়া পড়িতেন, সে দিন আর পিসীমা'র গল্প বলা হইত না; কিন্তু বালক কিছুতেই ঘুমায় না, অশান্ত হইয়া মহা আদার করে। অন্ততঃ একটা ছোটথাট গল্প না বলিলে পিসীমা'র নিছ্কতি নাই। পিসীমা যে সকল গল্প বলিতেন, কোন কোন দিন বালক সে সকল অবিকল স্বপ্নে দেখিত। স্বপ্নে দেব-দেবীর মূর্ত্তি দেখিয়া কথন কথন ভরে জাগিয়া উঠিত; পার্শ্বে পিসীমাতা দিনের প্রমের পর অকাতরে পড়িয়া ঘুমাইতেছেন, বালক মহা ভীত হইলেও

তাঁহাকে জাগাইত না, স্থির হইয়া তাঁহার পাশে বসিয়া থাকিত। রাত্রি প্রভাত হইলে নাগমহাশয় পিসীমাকে স্বপ্নকাহিনী শুনাইতেন, শুনিতে শুনিতে পিসীমা বিশ্বয়ে অভিতৃত হইতেন।

ছেলেবেলায় খেলাধ্লায় নাগমহাশয়ের তেমন মন ছিল না;
কিন্তু সঙ্গীদের আগ্রহে তাঁহাকে কথন কথন খেলিতে হইত।
ক্রীড়ার সময় যদি কেহ মিথ্যা কথা কহিত, তিনি তাহার সহিত
আলাপ বন্ধ করিতেন, এবং যতক্ষণ না সে অমুতপ্ত হইয়া
প্রতিজ্ঞা করিত—আর কথনো মিথ্যাকথা বলিবে না, ততক্ষণ তাহার
সহিত সৌহাত্ত করিতেন না। বাল্যকালেও নাগমহাশয় কথন
কাহার সহিত কলহ করেন নাই। যদি কথন বালকে বালকে
বিবাদ হইত, তিনি মধ্যস্থ যইয়া এমন স্থল্যভাবে তাহা মিটাইয়া
দিতেন যে, প্রতিহম্পী পক্ষয় পরম সম্ভই হইয়া তাঁহার নায়কতা
স্বীকার করিত। ক্রীড়া বা পরিচাসচ্ছলেও নাগমহাশয় কথনও
মিথ্যাকথা বলিতেন না। অতি শিশুকাল হইতে তাঁহার অমিয়চরিত্রে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সমভাবে মুগ্র হইতেন। দেওভোগে
এখনও এমন লোক জীবিত আছেন, বাঁহারা একবাক্যে বলেন—
দীনদ্যালের পুত্রের স্থায় স্থলীল, সরল, সচ্চরিত্র ও বিনীত-স্বভাব
বালক তাঁহারা আর দেখেন নাই।

মাতার মৃত্যুর পর, পিসীমার আদর-যত্নে আরও কয় বংসর কাটিয়া গেল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বালকের জ্ঞান-পিপাসাও বাড়িতে লাগিল। এথনকার মত তথন বিভালয়ের এত ছড়াছড়ি ছিল না। নারায়ণগঞ্জে একটী মাত্র বাঙ্গালা স্কুল ছিল। নাগমহাশয় সেইখানে পড়িতে লাগিলেন। কিন্তু এখানে তৃতীয় শ্রেণী অবধি পড়িয়া আর তাঁহার পড়া হইল না। কেন না, তৃতীয় শ্রেণী এই স্কুলের

সর্ব্বোচ্চ শ্রেণী ছিল। সেই অবধি পড়িয়া পড়া ছাড়িতে হইল— নাগমহাশয় অতিশয় কুল হইলেন। প্রসার সময় দীনদয়াল দেশে আসিলে, তিনি পতিবার জন্ম কলিকাতায় যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কিন্তু দীনদয়াল সমত হইলেন না। বলিলেন, "সামান্ত আয়ে কলিকাতায় পড়ার বায় বহন করা আমার পক্ষে একাঁন্ত অসম্ভব।" নাগমহাশয়ের নিদারুণ মর্ম্মপীড়া হইল: কলিকাতায় পডিবার আশায় জলাঞ্জলি দিয়া তিনি দেশে স্থলের সন্ধান করিতে वांशित्वन । **ं**श्वनित्वन ঢोकांग्र व्यत्नकश्ववि विद्यानग्र व्याहि । নারায়ণগঞ্জ হইতে ঢাকা পাঁচ ক্রোশ দুর। সেথানে পড়িতে গেলে নিত্য দশ ক্রোশ পুথ হাঁটিতে হইবে। পিসীমা এ প্রস্তাবের প্রতিকৃল হইলেন, বালকসঙ্গীরা অনেক বারণ করিল; নাগমহাশয় কাহারও কথা মানিলেন না। কাহাকেও কিছু না বলিয়া, কোঁচার খোঁটে চারটী মুড়কী বাঁধিয়া লইয়া পরদিন সকালে ঢাকা যাত্রা করিলেন। বিষ্যালয়ের অনুসন্ধানে সমস্ত দিন কাটিয়া গেল। একটা বাঙ্গালা স্থুল মনোমত করিয়া বাটী ফিরিলেন। বাটী আসিতে সন্ধ্যা অতীত হইল। পিসীমা তথন পাডায় পাডায় তাঁহাকে অন্বেষণ করিয়া বেডাইতেছেন। নাগমহাশয়কে প্রত্যাগত দেখিয়া তাঁহার আর আনন্দের সীমা রহিল না। অগ্রে বত্র করিয়া আহার করাইলেন, তারপর সমস্ত দিন অদর্শনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। নাগমহাশয় मकन कथा विनेशा विनातन. "कान इट्टेंटिंटे পডिए यहिव ठिक করিয়াছি, সকালে ৮টার মধ্যে চুটী র । ধিয়া দিতে হইবে। "বালকের আগ্রহ দেখিয়া পিদীমা বলিলেন, "তা রামজী তোর মঙ্গল করবেন, পথে তোর কোন বাধা-বিদ্ব হবে না।"

পরদিন স্থলে ভর্ত্তি হইবার মত কিছু সম্বল লইয়া আহারাদি

করিয়া ৮টার সময় নাগমহাশয় ঢাকা গেলেন এবং নরম্যাল স্থলে ভর্তি হইলেন। এই বিপ্লালয়ে তিনি পনের মাস পড়িয়াছিলেন। এই পনের মাসের মধ্যে তাঁহার কেবল এই দিন মাত্র স্থল কামাই হইয়াছিল। রৌজ, রৃষ্টি, হিম সমভাবে মাথার উপর দিয়া গিয়াছে, একদিনের জন্ত ও তাঁহার অটল অধ্যবসায় দমিত হয় নাই। কিন্তু উৎকট পরিশ্রমে তাহার শরীর দিন দিন ক্ষাণ হইতে লাগিল। তিনি বলিতেন, "ঢাকায় পড়িতে যাইতে আমার তিলমাত্র কষ্ট অনুভব হইত না। সোজামুজি বনের ভিতর দিয়া চলিয়া গাইতাম। ফিরিবার সময় যদি কোন দিন ক্ষ্ধার উদ্রেক হইত, এক পয়সার মুড়কী কিনিয়া থাইতে থাইতে বাড়ী চলিয়া আসিতাম।"

একদিন বাড়ী আসিবার সময় তিনি পথে একটা প্রেতাত্মা দেখিতে পান। এ সহকে তিনি বলিয়াছিলেন, "ভূতপ্রেত প্রভৃতি অপদেবতা কিছুই মিথাা নহে। কারণ, ঠাকুর বল্তেন—ও সব সত্য। ঢাকায় যথন হেঁটে পড়তে যেতাম, তথন এক দিন বাড়ী ফের্বার সময় বড় রাস্তার পোলের ধারে একটা ভূত দেখেছিলাম। নিকটবত্তী একটা প্রকাণ্ড অথখ রক্ষ আশ্রয় ক'রে ভূতটা পশ্চিম মুখো হয়ে দাড়িয়েছিল। আমি আন্মনে আস্ছি, আর হটাং ঐটে নজরে প'ড়ে গেল; দেখে বসে পড়লাম। কিন্তু বহুক্রণ চেয়ে চেয়েও যথন দেখি ঐ ভূতটা সরে গেল না, তথন মনে হল—ও কি ছাই ভূত ভন্ম! আমি ত ওর কোন অনিষ্ট করিন, ও কেন আমার অনিষ্ট কর্বব ? এই ভেবে জোর ক'রে দাড়ালাম, সহেস ক'রে অগ্রসর হ'তে লাগ্লাম। ঐ গাছের নীচ দিয়ে এলাম, কিন্তু আমায় কিছুই বল্লে না। ঐ গাছে পেরিয়ে গেছি, এমন সময় আমি পিছনে ভয়ানক অটুহাসির আওয়াক্স

কাণে পেতে লাগ্লাম। কিন্তু আমি আর ফিরে চেয়ে দেখ্লাম না। ঢাকা যাওয়া-আসার সময় আরও তুই তিন দিন তার দর্শন পেয়েছি। কিন্তু আমায় কোন দিনও কিছু বলে নি। শেষে দেখে দেখে মানুখের মত বোধ হ'ত।"

নাগমহাশয়ের উপর এই ফুলের এক শিক্ষকের পুত্রনির্বিশেষ ক্ষেহ ছিল। তাঁহাকে নিতা পদবলে যাইতে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, "বাবা, আর অমন কপ্ত ক'রে পড়তে এস না। না হয় আমার ওথানে থাক্বে, যে ক'রে হ'ক তোমার থরচ চালাব।" নাগমহাশয় উত্তর দিলেন, "আমার কোন কপ্তই হয় না।" পড়া-শুনায় তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া উক্ত শিক্ষক বলিতেন, "না জানি কালে এ বালক কি হইয়া দাড়াইবে।" শিক্ষক জীবিত থাকিলে দেখিতেন, তাঁহার ভবিয়দবাণী অক্ষরে অক্ষরে সফল হইয়াছিল।

ঢাকা নর্ম্যাল্ স্থলে নাগমহাশয় অত্যন্ন কাল মাত্র পড়িয়াছিলেন। কিন্তু এই জন্নদিনেই বাঙ্গালা ভাষা অতি স্থলন্বরূপে তাঁহার
আয়ন্ত হয়। তাঁহার হস্তাক্ষর যেমন মুক্তাপংক্তির স্থায়, রচনাও
তেমনি সরল, সারবান্ ও হৃদয়গ্রাহী ছিল। সেকালের তুলনায় সেরূপ
স্থলর রচনা অতি বিরল। তাঁহার এই সময়ের সকল প্রবন্ধই ধর্ম ও
চরিত্রগঠন উদ্দেশ্যে রচিত। ভবিষ্যতে যথন নাগমহাশয় কলিকাতায়
ডাক্তারি পড়িতে আসেন, সেই সময় এই রচনাগুলি "বালকদিগের
প্রতি উপদেশ" নাম দিয়া প্রকাকারে তিনি ছাপাইয়াছিলেন।
এই প্রক্রপ্রণয়ন বা মুদ্রাঙ্কণ সম্বন্ধে তিনি কথন কাহাকেও কোন
কথা বলেন নাই। এমন কি, তাঁহার চিরন্ধহৃদ্ স্থরেশচন্দ্র দত্তও
প্রক্ত মৃদ্রিত হইবার পূর্ব্বে কিছু জ্ঞানিতে পারেন নাই। বই ছাপা
হুইলে নাগমহাশয় তাঁহাকে একথণ্ড উপহার দিয়াছিলেন। তার

পর সমস্ত পুস্তকগুলি দেশস্থ বালকদিগকে বিতরণ করিয়াছিলেন। দেওভোগে এই পুস্তকের গু'এক খণ্ড এগনও দেখিতে পাওয়া যায়।

নাগমহাশ্যের পরম ভক্ত প্রীয্ক্ত হরপ্রসর মজুমদার মহাশ্যের গৃহিণী নাগমহাশ্যের মূথে তাঁহার বাল্য-জীবন সম্বন্ধে কোন কোন কথা শুনিয়াছিলেন। তাহার কিয়দংশ লিপিবদ্ধ করিয়া তিনি লেথককে যে পত্র লিথিয়াছিলেন, নিমে তাহা উদ্ধৃত করা গেল—

"বাবার ( নাগমহাশয়ের ) বাল্য-জীবন কিংবা কোন জীবনের ঘটনা আমি অবগত নহি বা কোনকপে লিপিবদ্ধ করি নাই। তবে আমার সহিত সাক্ষাং ইওয়ার পর, তিনি উপদেশছলে আমাকে যাহা যাহা বলিয়াছিলেন, তাঁহার স্মরণার্থ কিছুকিছু ঘটনা আমি একথানা বহিতে লিপিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাতে তাঁহার জীবনের বিশেষ কোন ঘটনা পাইবার বা জানিবার কোন আশা নাই। তবে ছই-একটা ঘটনা, নাহা তিনি নিজমুথে আমাকে বলিয়াছিলেন তাহাই-তোমার অন্থরোধে লিখিতেছি। বোধ হয় তাহা তৃমিও জান। কিন্তু তোমার অন্থরোধ এড়াইতে আমার সাধ্য নাই; কারণ, আমি জানি তৃমি তাঁহার আদরের সন্তান ছিলে। ধর্ম্ম সম্বন্ধে আমার সহায়তায় যদি কাহারও কোন উপকার হয়, আমি একাগ্রহদয়ে অক্টিতিচিত্রে তাহা করিতে স্বীকৃত আছি। ইহাতে যদি আমার সাথের হানি অথবা বিবয় সম্পর্ক ত্যাগেও তোমাদের কিছুমাত্র সহায়তা হয়, তবে আপনাকে ধন্ত মনে করিব।

"সত্য কথা সম্বন্ধে তিনি নিজ মুথেই একদা বলিয়াছিলেন যে, কোন সময়ে থেলার সময় তাঁহার সমবয়স্ক স্থাগণ তাহাদের অপর পক্ষকে জব্দ করিবার জ্বন্য একটী মিগা কথা বলিতে নাবাকে বার বার অন্বরোধ করে। বাবা তাহা বলিতে লখীকত হওয়ায় তাহাদের পক্ষের হার হয়; তাহাতে তাঁহার বাল্যবন্ধুগণ রাগত হইয়া বাবাকে ধানক্ষেতের উপর টানিয়া টানিয়া তাঁহার কোমলাপ ক্ষতবিক্ষত করিয়া দেয়। বাবার সে য়য়ণা শ্লরণ করিয়া আমার এখনও অশ্রুপাত হয়। এইয়প অকারণ শাস্তি দিয়া বাবার স্থাগণ আরও বলে—তোমার সত্য কথায় বদি আমাদের আবার এয়প হার হয়, তবে এর চেয়ে অধিক শাস্তি দিব। বাবা রক্তাক্তশরীরে গৃহে প্রত্যাগত হইলে, তাঁহার বাবাও পিসীমাতা এ বিষয়ে কতমতে জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু ইহা লইয়া পাড়ায় একটা গোল্যোগ হইবে মনে করিয়া বাবা ঘুণাক্ষরেও এ বিষয়ে কিছু প্রকাশ করেন নাই।

"১৩।১৪ বৎসর বয়সে তিনি নাকি ঢাকা মেডিকে**ল কলেজে** ভর্ত্তি হন।

"সকাল সকাল তাঁহার পিসীমাতা বাবাকে মালুভাতে ভাত বাঁধিয়া দিতেন, তিনি তাহাই থাইয়া পায়ে হাঁটিয়া ঢাকায় পড়িতে যাইতেন। আবার পায়ে হাঁটিয়া বাড়ী ফিরিয়া আদিতেন। একদিন ঢাকা হইতে ফতুল্লা গ্রাম পর্যান্ত চলিয়া আদিয়াছেন; ভয়ানক ঝড়-

<sup>\*</sup> কিন্তু শ্রদ্ধের স্বরেশচন্দ্র দন্ত মহাশয় বলেন—"একথা সত্য নহে।
নাগমহাশয় কালকাতায় আদিয়া Campbell Medical Schoolএ ভর্ত্তি
ইইয় দেড় বৎসর অধায়ন করেন। পরে হোমিওপাাথি শিক্ষা করেন। ঢাকা
নর্ম্মাল স্কুলে পড়িতে বাইতেন মাত্র। কলিকাতায় যথন আমার সহিত তাঁহার
পরিচয় হয়, জ্বন দেখিয়াছিলাম তিনি Hiley's Grammar পড়িতে পারিতেন।
আনেকস্থল কঠয় ছিল। কিন্তু সকল কথা ভালরূপ উচ্চারণ করিতে পারিতেন।
আনেকয়্প কঠয় ছিল। কিন্তু সকল কথা ভালরূপ উচ্চারণ করিতে পারিতেন
না। আমি তাঁহাকে বলিতাম, 'তোমাদের বাঙ্গালা-দেশে পণ্ডিত জন্মায় বটে,
কিন্তু এ দেশের লোকের মত ইংরাজী বল্তে-কইতে পারে না।' তিনি
আমার কাছেও একটু একটু ইংরাজী পড়িতেন।

বৃষ্টি ও অন্ধকারে, দেশে যেন প্রলয়ের স্থচনা হইয়াছে; ফতুলার দোকান-পদার দব বন্ধ হইয়া গিয়াছে--এ দময় কাহাকেও ডাকিলে কদাচ দোর খুলিয়া দিবে না ; বিশেষতঃ নিজের স্থবিধার জন্ম অন্তর্কে বিরক্ত করা ছোটকাল হইতেই বাবার অভ্যাস ছিল না। স্থভরাং ঝড-বৃষ্টি মাথায় করিয়াই বাবা অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তথন বৈশাথ মাস। ভয়ানক মেঘগর্জন ও প্রবল ঝড়-বুষ্টিতে বাবার মনে মহা আতম্ব উপস্থিত হইল: ঘন ঘন বিভাতের উন্মেগণে তিনি রাস্তা দেখিয়া চলিতে লাগিলেন। নারায়ণগঞ্জের অনতিদরে অবস্থিত প্রীশীলন্দ্রীনারায়ণজীউর মন্দিরের পাশ দিয়া বাবার বাড়ীতে যাইতে রাস্তার ধারে যে একটা পুকুর মাছে, চলিতে চলিতে বাবা হঠাৎ পা পিছ্লাইয়া ঐ পুকুরে পড়িয়া যান। শত চেষ্টাতেও আর উঠিতে পারেন না, হুর্বাদাস ধরিবার চেষ্টা করেন, তাহাও ছিঁভিয়া যায়: তথাপি বাবা সাহদে ভর করিয়া উঠিতে চেইা করিতে লাগিলেন। তথন তাঁহার কেবল পিসীমা'র মুথ শ্বরণ হইতে লাগিল। না জানি তিনি বাবার জন্ম ভাবিয়া কতই আকুণ হইতেছেন, এই চিস্তা করিরা রামনাম করিতে করিতে বহু আয়াদে বাবা পুকুর হইতে উঠিয়া পড়েন। তারপর কিছুই হয় নাই; এইরূপ ভাবে ধীরে ধীরে ৰাড়ীতে উপস্থিত হন। বাবার পিনীমাতা তথন চিস্তিতা হইয়া বাতি লইয়া কেবল ঘর-বাহির করিতেছিলেন এবং তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকিতেছিলেন। বাবা বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া কিন্তু ঘটনার विनुविप्तर्भ । भित्रीमारक वरलन नाहे। এই माज विन्याहिलन, 'আছ পথে খুব ভিজেছি, আর তেমন কোন কষ্ট হয় নি'।"

নাগমহাশয় ক্রমে কিশোর বয়সে পদার্পণ করিলেন। মাতৃ-হীন বালকের সংসার-বন্ধন দৃঢ় করিবার জ্বন্ত পিসীমা তাঁহার বিবাহের উত্তোগ করিতে লাগিলেন। ঘটক বারা পাত্রী অন্নেমণ করাইয়া কলিকাতায় দীনদয়ালকে সংবাদ দিলেন। বিক্রমপুরের অন্তর্গত রাইজ্বদিয়া গ্রামনিবাসী শ্রীবৃক্ত জগরাথ দাসের একাদশ বধীয়া কন্তা শ্রীমতী প্রসরকুমারীর সহিত নাগমহাশয়ের বিবাহ হইল। প্রসরকুমারীর তিন সহোদর,—মহেশ, হরেক্র ও ভগবানচক্র। জগরাথ বেশ অবস্থাপর লোক ছিলেন।

নাগমহাশরের ও তাঁহার ভগিনী সারদার এক রাত্তে বিবাহ হয়। গোগুনি লগ্নে ভাতার এবং শেষরাত্তে ভগিনীর বিবাহ হইল। বিবাহের পাঁচ মাস পরে নাগমহাশয় কলিকাতায় আসিলেন।

### দ্বিতীয় অধ্যায়

#### কলিকাভায আগমন

কলিকাতায় আদিয়া পিতার বাদায় থাকিয়া নাগমহাশয় ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্থুলে ডাব্রুণারী পড়িতে আরম্ভ করিলেন। কিন্ধ তাঁহার অধ্যয়নস্পৃহা যেমন বলবতী ছিল, তেমন ফলবতী হইতে পারে নাই। এথানেও তাঁহার দেড় বংসরের অধিক পড়া হইল না। কি কারণে যে তিনি ক্যাম্বেল স্থুল পরিত্যাগ করেন, তাহা তাঁহার ক্লীবনের অনেক ঘটনার মত অন্ধকারাচ্ছর।

ক্যাম্বেল স্থল ছাড়িয়া নাগমহাশয় বিখ্যাত ডাব্রুনার বিহারীলাল ভাতৃড়ীর নিকট হোমিওপ্যাথি পড়িতে আরম্ভ করেন। ডাব্রুনার ভাতৃড়ী নাগমহাশয়ের অমিয় চরিত্রে দিন দিন অধিকতর আরুষ্ট হইতে লাগিলেন এবং তাহার অধ্যয়নে আগ্রহ দেখিয়া অতি গত্ত্ব-সহকারে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। কার্য্যাক্তরে ব্যবহারিক শিক্ষা দিবার জ্বন্থ তিনি নাগমহাশয়কে সঙ্গে করিয়া রোগী দেখিতে যাইতেন। সকাল-সন্ধ্যা ত্'বেলা যাইয়া নাগমহাশয় ভাতৃড়ীর নিকট পড়িয়া আসিতেন এবং বাসায় বসিয়া অতীত বিব্যের পুনরালোচনা করিতেন। এইরূপে প্রায় তুই বৎসর কার্টিয়া গেল।

ডাক্তারী শিক্ষার জন্ম নাগমহাশয়কে এখন অধিকাংশ সময়ই কলিকাতায় থাকিতে হইত। বধ্ও প্রায় পিত্রালয়ে থাকিতেন। স্থতরাং বিবাহের পর পরিবারের সহিত আলাপ-পরিচয় হইবার তাঁহার বড় স্থযোগ হয় নাই। স্থযোগ হইলেও নাগমহাশয় বধ্র সংস্পর্শে আসিতে ভীত হইতেন। তিনি যথন দেশে যাইতেন, বধ্ যদি সেময় দেওভোগে থাকিতেন, পাছে তাঁহার সহিত রাত্রিযাপন করিতে হয়, এই ভয়ে সন্ধ্যা হইলেই গাছে উঠিয়া বসিয়া থাকিতেন। পিসামা তাঁহাকে নিজের ঘরে স্থান দিবেন, এরূপ অস্পাকারাবন্ধ না হইলে তিনি কদাচ নামিয়া আসিতেন না। যোগন্ধারা বলিয়া দীনদয়ালের বাসায় একজন পরিচারিকা ছিল। দীনদয়াল তাহাকে কন্তার মত দেশিতেন; নাগমহাশয় তাহাকে "বোন্দিদি" বলিয়া ডাকিতেন। যোগমায়া কখন কখন দীনদয়ালের সঙ্গে দেওভোগে গাইত। বধ্র উপর নাগমহাশয়ের ঈদৃশ ব্যবহার সে স্কচক্ষে দেখিয়া প্রশেষ বাবুকে বলিয়াছিল।

পিসীমা ভ্রাতুষ্পুত্রের এই অগ্রেকিক আচরণ দেখিয়া মনকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন—বধ্র সহিত সহাব সম্প্রতি এখন না হউক, কালে হইবে। কিন্তু হায় হরস্ত কাল তাঁহার সকল আশা ভরসায় ছাই দিয়া, অকালে বধ্টীকে হরণ করিয়া লইল! কলিকাভায় সংবাদ আসিল, আমাশয় রোগে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। বালিকার অকাল মৃত্যু নাগমহাশয়ের হৃদয় স্পর্শ করিল, কিন্তু এক পক্ষেতাহার মনে শান্তি আসিল। ভগবান সংসারবন্ধন হইতে অব্যাহতি প্রদান করিলেন ভাবিয়া তিনি নিশ্চিত্ত হইলেন। দীনদয়ালের বড়ই গুরুতর আঘাত লাগিল। আপনি গৃহশৃত্য হইয়া আর দারপরিগ্রহ করেন নাই। ভাবিয়াছিলেন পুত্রের বিবাহ দিয়া ভাঙ্গাদর নৃত্ন করিয়া বাঁধিবেন। হায় বিধাতার বিড়য়না! উপায় কি প্রীনদয়াল স্থির করিলেন, পুত্রের আবার বিবাহ দিবেন। পুত্রকে লইয়া অবিলম্বে দেশে গেলেন; কিন্তু মনোমত পাত্রী পাওয়া গেল না। দেশে গ্রাদিন থাকিবার উপায় নাই,—নিজের কাঞ্কর্শের

ক্ষতি, পুত্রেরও পড়া-শুনার ব্যাঘাত। জামাতার উপর কন্তা-নির্বাচনের ভার দিয়া পুত্রসহ পুনর্বার কলিকাতার চলিয়া আসিলেন।

আবার হোমিওপ্যাথি চর্চা আরম্ভ হইল। একটা ছোটথাট 
ওষধের বাক্স কিনিয়া নাগমহাশয় পাড়ায় পাড়ায় গরীব-হুঃথীদিগকে 
চিকিৎসা ও ওষধ বিতরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। ডাক্তার 
ভার্ড্টী বলিতেন, অনেক উৎকট ছুন্চিকিৎস্থ ব্যাধিতে নাগমহাশয়ের 
নিদ্দিষ্ট ওষধ ব্যবহার করিয়া তিনি উৎকই ফললাভ করিয়াছেন। 
ওষধ নির্বাচনে নাগমহাশয়ের আন্চর্য্য নিপুণতা ছিল। নাগমহাশয়ের 
শাশুড়ী একবার কলিকাতায় আসিয়াছিলেন; তিনি জামাতার 
অলৌকিক চিকিৎসা দেখিয়া বলিতেন, "জামাই আমার সাক্ষাৎ 
মহাদেব, যাহাকে যা ওষধ দিতেন তাহাতেই তাহার কল্যাণ হইত।" 
ক্রমে চারিদিকে নাগমহাশয়ের স্থনাম ছড়াইয়া পড়িল। 
পঠদ্দশাতেই নবীন চিকিৎসক গরীব-ছঃথীদিগের ভরসান্থল হইয়া 
দাঁড়াইলেন। ক্রমে বাসায় রোগীর ভিড় বাড়িতে লাগিল। ইচ্ছা 
হইলে নাগমহাশয় এখন হইতেই অর্থোপার্জন করিতে পারিতেন, 
কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই। এ সময় তিনি যে চিকিৎসা 
করিতেন, তাহা বারসায় নহে—পরোপকার।

পরোপকার করিবার স্থযোগ নাগমহাশয় কথন ছাড়িতেন না।
পরের জ্বন্স হীনকার্যা করিতে তিনি কথন কুন্তিত হন নাই।
তাঁহার পিতৃবন্ধুগণ সময়ে সময়ে তাঁহার দারা হাট-বাজার করাইয়া
লইতেন। নাগমহাশয় তাঁহাদের চালের মোট, কাঠের বোঝা
পর্যান্ত বহন করিতেন।

বিপন্ন ব্যক্তিকে রকা করিবার জ্বন্ত নাগমহাশয় সর্বদাই বন্ধপরিকর ছিলেন। প্রেমটান মৃন্ধী বলিয়া হাটথোলায় একজন ধনী ছিলেন। প্রভূত অর্থ থাকিলেও, মুন্সী মহাশয় বাসায় চাকর রাখিতেন না। তাঁহার এক দ্রসম্পর্কীয় ভাই ছিল, ভাত রাঁধা হইতে জল তোলা পর্যন্ত সে-ই সমস্ত কার্য্য করিত। মুন্সী মহাশয় প্রতাহ গঙ্গান্ধান করিতেন। তাঁহার নিত্যকর্ম্ম ছিল স্নানের পূর্ব্বে একবার নাগমহাশয়দের বাসায় আসা আর মূহ্মুর্ছঃ নাগমহাশয়কে দিয়া তামাক সাজাইয়া থাওয়া; তারপর তেল চাহিয়া লইয়া মাথিতেন, পরে গঙ্গান্ধান করিয়া বাটী ফিরিতেন। এইয়পে দিন যাইতেছিল। দৈবাং তাঁহার সেই ভাইটী মরিয়া গেল। প্রেমটাদ বড় রূপণ ছিলেন, বাজে থরচের ভয়ে পাড়ার লোকের সঙ্গে মেশামিশি করিতেন না। আজ ভারি বিপদে পড়িলেন, সংকার করাইবার জন্ম একটী লোকও পাইলেন না। কায়য় লক্ষপতি প্রতিবাসিগণের ঘারে ঘারে ফিরিলেন, কিন্তু এক প্রাণীও তাঁহার সহায় হইল না। নিরুপায় মুন্সী মহাশয় নাগমহাশয়দের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পিতা পুত্রে শ্বদাহ করিয়া তাঁহাকে সে যাত্রা রক্ষা করেন।

নাগমহাশয় ডাক্তার ভাত্ত্তীর কাছে প্রায় এক বংসর পড়িবার পর স্বরেশবাব্র সঙ্গে তাঁহার পরিচয় হয়। স্বরেশ তাঁহাকে "মামা" বলিয়া ডাকিতেন; কেন, এখন তাঁহার স্মরণ নাই। হাটথোলার প্রসির দত্তবংশে স্বরেশের জয়া। শ্রীরামরুক্ষের রুপালাভের পূর্বে তিনি ব্রাহ্মভাবাপর ছিলেন। একদিকে স্বরেশচক্র নিরাকার ব্রহ্মবাদী, ঠাকুর-দেবতা কিছুই মানেন না। স্বরুদকে নাগমহাশয় র্মোড়া হিন্দু, দেব-দ্বিজে স্বটন শ্রহাপরায়ণ। সময়ে সময়ে উভয়ে ঘোরতর বাক্ষ্র হইত। নাগমহাশয় বলিতেন, "হিন্দুর দেব-দেবীও সত্য, স্বার ব্রহ্মবাদও সত্য। তবে স্বনেক সাধনভজ্বনের পর

জীবের জন্ম জনাস্তরে ব্রক্ষজান হ'তে পারে, কিন্তু সে লক্ষের মধ্যে হ'এক জনের হয় কিনা সন্দেহ।" আবার বলিতেন, "বেদ, পুরাণ, তন্ত্র, মন্ত্র, তবে কি এ সকল তুমি মিথ্যা বল্তে চাও ? ব্রক্ষজান চরম লক্ষ্যত্বল বটে, কিন্তু এ সকল পেরিয়ে না গেলে তা লাভ হ'তে পারে না। মহামায়ার কপা না হলে, তিনি পথ ছেড়ে না দিলে কার সাধ্য যে ব্রক্ষজান লাভ করে!" স্থরেশ মুথে সভেজে উত্তর দিতেন, "রেথে দাও, মামা, হোমার শান্ত্র-মান্ত্র, আমি ওসব মানিনি," কিন্তু নাগমহাশয়কে প্রতি দেবদেবীর প্রতিমার সন্মুথে সাপ্তাকে প্রণিপাত করিতে দেখিয়া এবং ব্রাহ্মণে তাঁহার অচলা শ্রমা দর্শন করিয়া স্থরেশ মনে মনে বলিতেন—এক্রপ বিশ্বাস থাকিলে অচিরে যে ব্রক্ষজান লাভ হইতে পারে তার আর সন্দেহ কি ?

প্রতি সন্ধ্যায় স্থারেশ নাগমহাশয়ের বাসায় যাইতেন। প্রায় প্রতিদিনই এইরূপ বাদারুবাদ হইত, কিন্তু কেহ কাহাকেও স্বমতে আনিতে পারিতেন না। কি করিয়া যে এই পরস্পরবিরোধী প্রকৃতি পরস্পরকে প্রথম আরুঠ করিয়াছিল, জানি না। কিন্তু প্রথম পরিচয় হইতে উভয়ের জীবনব্যাপী সৌহৃদ্য হইয়াছিল। দেখা হইলে ভগবৎ-প্রদঙ্গ ভির ঠাহাদের অহ্য আলাপ হইত না।

সুরেশ নাগমহাশয়কে কথন কথন কেশববাবুর সমাজে লইয়া যাইতেন। কেশবের বক্তৃতায় নাগমহাশয় মুগ্ধ হইতেন; কিন্তু সমাজের আচার-ব্যবহার তাঁহার ভাল লাগিত না। ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রকাশিত "চৈতগুচরিত," "রূপসনাতন," "মুসলমান সাধু-গণের জীবন" প্রভৃতি গ্রন্থসকল নাগমহাশয় অভি আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন। নববিধান সমাজের "আমায় দে মা পাগল করে" গান্টী উন্মন্তভাবে গাইতেন, কিন্তু তাঁহার সুরশক্তি ছিল না।

স্বরেশ বলেন, প্রথম আলাপ হইতেই তিনি দেখিয়াছিলেন, নাগমহাশ্যের জাবন একেবারে কালিমাশৃন্ত । বাল্যকাল হইতেই সদাচারী ও ধর্মনিষ্ট । নাগমহাশ্য আজীবন সকল প্রকার লোকাচার, দেশাচার ও গৃহস্থাচার মানিয়া চলিতেন, কথন তাহার অন্তথা করেন নাই । শোনা যায়, বাল্যকালে "হাতেম তাই" গ্রন্থ নাগমহাশ্যকে বিশেব আরুষ্ট করিয়াছিল, কিন্তু বিশ্বাস ও ঈশ্বরা- মুরাগ শাস-প্রশাসের ন্তায় তাঁহার সহজাত ছিল । এক সময় কয়েকটী বন্ধ নান্তিক মতের পুস্তকাদি পাঠ করিয়া, নানাভাবে নান্তিক মত প্রচার করিতেন । নাগমহাশ্যের সঙ্গে কথন কথন তাঁহাদের বাগ্-বিত্তা হইত । কিন্তু তর্কে পরাজিত হইয়াও নাগমহাশ্য দৃঢ্য়রে বলিতেন, "ঈশ্বর যে আছেন, তাতে আমার তিলমাত্র সন্দেহ নাই ।" এ তাঁহার প্রথম বয়সের কথা । ভাবী জীবনে তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতেন, "আছে বস্তু লয়ে আবার বিচার কেন ? ভগবান যে স্থ্যের ন্তার স্বতঃপ্রকাশ ।"

এই সময় ডাক্তারী শিক্ষায় নাগমহাশয়ের আর তেমন অন্তরাগ রহিল না। তৎপরিবর্ত্তে শাস্ত্রচর্চা করিতে লাগিলেন। কিন্তু পিতার অন্থবাগে ডাক্তার ভাহভূীর সংস্রব একেবারে ত্যাগ করিতে পারিলেন না। নাগমহাশয় সংস্কৃত ভাষা জ্ঞানিতেন না। পুরাণ তন্ত্র প্রভৃতির যে সকল বকানুবাদ হইয়াছিল, তাহাই যত্ন করিয়া পাঠ করিতেন। পণ্ডিত পাইলে আগ্রহ সহকারে শাস্ত্রমর্ম্ম ব্ঝাইয়া লইতেন। নিত্য পক্ষাঝান, নিয়মিতরূপে একাদশীত্রত পালন করিতেন এবং প্রতিদিন সায়াহে কুমারটুলীর সরিকটে কাশী মিত্রের শ্মশানখাটে বেড়াইতে যাইতেন। কোন কোন দিন অনেক রাত্রি পর্যন্ত তিন্তা কুল ক্লমে সেখার বসিয়া থাকিতেন। রাত্রি গভীর।

লম্বিত শব বক্ষে ধারণ করিয়া ধিকি ধিকি চিতা জ্ঞলিতেছে! শাশান-বাসী অশ্বথের সহিত, শাশানবাহিনী জাহুবী সমস্বরে স্থর মিলাইয়া জ্বীবন-মরণের কি একটা করুণগান গাহিতেছেন—সে গানের ভাষা নাই, অথচ তাহা মর্ম্মপশা! নাগমহাশয় বসিয়া বসিয়া ভাবিতেন, স্থানিত্য, স্থানিত্য, স্কলই স্থানিতা! একমাত্র সত্য ভগবান্! তাহাকে লাভ করিতে না পারিলে, এ জ্বীবন বিড়ম্বনা; কেমন করিয়া তাহাকে লাভ করিব ? কে স্থামায় পথ বলিয়া দিবে ?

कानी मिट्जूत भानानवाटि कथन कथन माधु, मन्नामी, माधक আসিত। নাগমহাশয় ব্যাকুল হইখা তাঁহাদিগকে জ্বিজ্ঞাসা করিতেন। কেছই তাঁহাকে সহত্তর দিতে পারিত না। নাগমহাশয় বুঝিলেন— অধিকাংশ সাধকই 'সিদ্ধি সিদ্ধি' করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, পরাভক্তি লাভ তাঁহাদের উদ্দেশ্য নহে। একদিন এক তান্ত্রিকের সঙ্গে এই শাশানে তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। বামাচার সাধনা কিরূপ জিজ্ঞাসা করিলে ঐ তান্ত্রিক কতকগুলি বীভংস ব্যাপার বর্ণনা করিতে আরম্ভ করেন। ঠাহার ব্যাখ্যা শুনিয়া নাগমহাশয় বলিলেন, "আপনাকে এখনও অনেক ঘাটের জল থাইতে হইবে। আপনি তন্ত্রের মর্ম্ম কিছুই বুঝিতে পারেন নাই।" এইরূপ সন্ন্যাসী ও সাধক দেখিতে দেখিতে ধর্মে আন্থা হওয়া দূরে পাকুক, নাগমহাশয়ের কথন কথন সন্দেহের উদীপন হইত। কেবল এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণের উপর তাঁহার শ্রন্ধা হইয়াছিল। এই ব্রাহ্মণ তান্ত্রিক সন্ন্যাস লইয়া শাশানে সাধনা করিতেন। তাঁহার ভেদবুদ্ধি ছিল না, ব্যবহার উদার এবং প্রথর অন্তর্গ ষ্টি ছিল। ইনি নিয়মিতক্সপে কারণাদিও ব্যবহার করিতেন ৷ তান্ত্রিক সাধনার গৃঢ়মর্ম্ম এবং ষট্চক্র-রহস্ত অতি বিশদ अ मत्रमञ्जाद देनि नागभशानग्रदक वृक्षादेग िमग्राण्टिलन ।

সাধনু করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ নাগমহাশয়কে আশীর্কাদ করিয়া আখাদ দিয়া ছিলেন যে, মা জগদদা অচিরেই তাঁহার বাদনা পূর্ণ করিবেন। এই সাধক সম্বন্ধে নাগমহাশয় বলিতেন, "ব্রাহ্মণ সাধনার পথে থুব অগ্রসর হইয়াছিলেন, পরিণামে তাঁহার সজ্ঞানে গঞ্জালাভ হয়।"

এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের উপদেশে, নাগমহাশয় মধ্যে মধ্যে মহানিশায়
শ্মশানে বসিয়া জ্বপ-ধ্যান করিতেন। একদিন ধ্যান করিতে করিতে
তাঁহার শুত্রজ্যোতি দর্শন হয়। সেই অবধি তিনি নিয়মিতক্সপে
শ্মশানে গিয়া জ্বপ-ধ্যান করিতে লাগিলেন।

সে কথা ক্রমে দীনদয়ালের কর্ণগোচর হইল। তিনি অতিশয় উংকটিত হইলেন। অবিলম্বে পাত্রী হির করিবার জন্ম জামাতাকে পত্র লেখা হইল। দীনদয়াল ভাবিয়াছিলেন—পুত্রের তরুল বয়স, সংসারে কোন বন্ধন নাই, তাই শ্মশানে সাধু-সয়াসীর সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়ায়। বিবাহ দিলেই এ সকল হর্ব্ব দি দ্র হইবে। জামাতাও ত্বরা করিয়া কন্তানির্বাচন করিলেন—দেওভোগ নিবাসী রামদয়াল ভূঁইয়া মহাশয়ের প্রথমা পুত্রী শ্রীমতী শরংকামিনা। কলিকাতায় সংবাদ আসিল। কিন্তু পুত্রের নিকট দীনদয়াল বিবাহের প্রস্তাব করিলে নাগমহাশয় বলিলেন, "আমি আর বিবাহ করিব না।" দীনদয়াল কত ব্ঝাইলেন—কিছুতেই পুত্রকে সম্মত করিতে পারিলেন না। এক একদিন কথায় কথায় কথাস্তর ইয়, পিতারাগ করিয়া উপবাস করেন, সঙ্গে সঙ্গে পুত্রেরও উপবাস হয়। দিন বড় আশাস্তিতেই কাটিতে লাগিল। দীনদয়াল বলিলেন, "তোর জন্ম ভদ্রলাকদের কথা দিয়ে আমাকে এ বড় বয়সে মিধ্যাবাদী হ'তে হ'ল।"

নাগমহাশয়—"একবার ত বিবাহ দিয়েছিলেন, তাতে ত তার মৃত্যু ঘটেছে—আবার কোথা থেকে কার মেয়ে এনে মৃত্যুর হাতে দিতে চাচ্চেন!"

ু দীনদয়াল—"যার অনৃষ্টে যা আছে বিধাতার ইচ্ছায় তাই হয়।
আমি তাের বাপ, আমার আজা না মান্লে তাের কােন দিকে
কিছুই হবে না। আমি শাপ দিয়ে যাব তাের যাতে ধর্ম্মে উরতি
না হয়।"

বিষম বিপদ! একদিকে পিতার অভিশাপ, অন্ত দিকে ধর্মের পথরোধ! যোবিৎসঙ্গ নরকের মূল, সেই পথেই পিতার প্রেরণা! হা ভগবান, কি হইবে! অতি কাতর হইরা নাগমহাশয় একদিন পিতাকে বলিলেন, "দেখুন, এই বিবাহ হইতেই জীবের যত ক্লেশ উপস্থিত হইতেছে। আপনি দয়া করিয়া এই সঙ্গল্ল হইতে নির্ব্ত হউন,—আর আমায় বন্ধনে ফেলিবেন না। যতদিন আপনার শরীর আছে, আমি কায়মনোবাকের আপনার সেবা করিব। ব্বরে বৌ আসিলে য়াহা করিবে, আমি তদপেকা শতগুণে আপনার সেবা করিব। আমায় অব্যাহতি দিন।"

পুত্রের বিনয় মুখমগুল দেখিয়া, তাহার উপর তাহার কাতরবাক্য শুনিয়া বৃদ্ধের বড় ছংগ হইল। ভাবিলেন—নাহার এ বিবাহে স্থেপর জন্ম চেঠা করিতেছি, দেই যদি অস্থা হয়, তবে কাজ কি ? এ সঙ্কর ছাড়িয়া দিই। কিন্তু তথনই তাঁহার মনে হইল, ছর্গাচরণ না বিবাহ করিলে বংশ নির্বাংশ,—পিতৃপুক্ষনগণের জ্ঞল-পিণ্ড লোপ হইবে! দানদ্মাল বিচলিত হইয়া উঠিলেন, কিন্তু উপায় কি ? তর্ক-মৃক্তি, তিরস্কার সকলই নিঃশেষ হইয়াছে! ব্যথিতহাদয় বৃদ্ধ গোপনে বিসয়া কাঁদিতে লাগিলেন। নাগমহাশয় দে সময় ঘরে ছিলেন না; ফিরিয়া আসিয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন বৃদ্ধ
পিতা কাঁদিতেছেন। হৃদয়ে বড় ব্যথা লাগিল, ভাবিলেন, "বাপ
বই এ সংসারে আপনার বলিতে আর আমার কেহই নাই! হায়
আমারই জন্ম তাঁহাকে এত ক্লেশ পাইতে হইতেছে। দূর কর
ছাই ধর্ম কর্ম, আজ হইতে পিতার কথাই পালন করিব। আমি
বিবাহ করিলে যদি বাবার মনে শান্তি হয়, তাহাই করিব।"
প্র কালবিলম্ব না করিয়া বলিলেন, "বাবা, আমি বিৰাহ
করিব।"

সহসা কথাটা বৃদ্ধের হৃদয়ঙ্গম হইল না, অশ্রুসিক্ত নয়নে পুত্রের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। নাগমহাশয় আবার বলিলেন, "বিবাহের দিন স্থির করিয়া আপনি অবিলয়ে দেশে পত্র লিখন।"

আহলাদে গদাদকওে দীনদয়াল বলিলেন, "তুই যে আমার মান রক্ষা কর্লি, এতে আমার ধর্ম রক্ষা হল ! বিবাহ ক'রে তোর যেমন ইচ্ছা তেমনি করিদ্, আমি কিছুই বল্ব না। আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্কাদ কর্ছি, ভগবান তোর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর্বেন।" বলিয়াই দীনদয়াল পালবাব্দের ৰাড়ী গিয়া স্থ-সংবাদ প্রদান করিলেন। ভ ভসংবাদে স্থী হইয়া পালবাব্রা বলিলেন, বিবাহের আংশিক বয় তাঁহারাই বহন করিবেন:

সবাই স্থা, কিন্তু বাঁহার বিবাহ তাঁহার চিত্তে দারুণ হতাশ উপস্থিত হইল। পিতাকে বিবাহসম্মতি জ্ঞাপন করিয়াই নাগমহাশয় বাটী হইতে বাহির হইয়া গেলেন। সমস্ত দিন পথে পথে ফিরিয়া, সমস্ত রাত্রি গঙ্গার কূলে বসিয়া আকুলহাদয়ে কাদিতে লাগিলেন। ব্যথার ব্যথী নাই,—মনের বেদনা কাহাকে বলিবেন ? দিনরাত্রি আনাহারে কাটিয়া গেল। দীনদয়াল তাহার কিছুই জ্ঞানিতে

পারিলেন না। বিবাহের দিন স্থির করিতে দেশে চিঠি লিখিতে ও প্রয়োজনীয় জিনিষ পত্র কিনিতে বৃদ্ধ অতি ব্যস্ত রহিলেন।

ক্রমে ক্রমে সকল দ্রব্যই কেনা হইল, কেবল পাত্রের পোণাক-পরিচ্ছদ বাকি। দীনদায়ল পাত্রকেই সে সকল মনোনাত করিয়া কিনিয়া আনিতে বলিলেন। কিন্তু নাগমহাশয় কিছুতেই সন্মত হইলেন না। দীনদয়াল অবশেষে আপনিই সে সকল ক্রয় করিয়া আনিলেন।

আজ দেশে গাইবার দিন। দীনদরাল জিনিয-পত্র গুছাই-তেছেন; নাগমহাশয় প্রতিদিন ফেমন সন্ধার সময় গঙ্গাতীরে বেড়াইতে বাইতেন, আজও তেমনি গেলেন। গৃহে ফিরিবার পূর্বেমা গঙ্গাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, "মা! শুনিয়াছি তুমি পতিত-পাবনী! সংসার আশ্রমে গিয়া যদি আমার গায়ে ধূলা কাদা লাগে, তাহা হইলে মা ধুইয়া লইও। বিপদে-সম্পদে মা আমায় তোমার শ্রীপদে স্থান দিও।" তারপর বাটী ফিরিয়া পিতাপুত্রে দেশে যাত্রা করিলেন।

## তৃতীয় অধ্যায়

## দিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়

বিবাহ-প্রদঙ্গে নাগমহাশয় বলিতেন, "শুদ্ধ প্রজাকাম হইয়া বিবাহ করিলে, তাহাতে কোন দোষ স্পর্ণায় না। কিন্তু পূর্বকার মূনি ঋষিরাই ঐকপ বিবাহের উপযুক্ত ছিলেন। আজাবন ব্রহ্মচ্যা করিয়া হয় ত সন্তান কামনায় বিবাহ করিলেন। ব্যাস, শুকদেব, সনক, সনক্সারের ভায় পুত্র জন্মাইয়া অন্তে বানপ্রশ্রাশ্রমে গমন করিলেন। কিন্তু এই কলিকালে তেমনটা হইবার উপায় নাই। প্রথন সেরুপ তপ্তা নাই, কাজেই কামজ পুতাদি উৎপর হইয়া নানা ব্যাভিচারদোষে তুই হয়।" ভারপর আপনার এই বিতীয় পরিণয় উল্লেখ করিয়া বলিতেন, "কি করি! পিতৃ আছা! বিষবৎ বোধ হইলেও আমাকে তাহা করিতে হইল।"

বিবাহের পাঁচ ছয় দিন পূর্ব্বে পিতাপুত্রে দেশে পৌছিলেন।
দেখিতে দেখিতে শুভদিন উপস্থিত হইল। পাত্রীর বাটী দ্র নয়,
গ্রামেই। বাগোন্তম করিয়া দীনদয়াল মহানন্দে বর লইয়া চলিলেন।
নির্বিয়ে শুভাকার্য্য সম্পন্ন হইল। নাগমহাশয় মনে মনে এতদিন
ষে আশা পোষণ করিতেছিলেন,—সংসারধর্ম না করিয়া ঈশ্বরলাভে
বত্ববান হইবেন,—তাহা ফুরাইল। ভাবিলেন—বিধাতার বিড়ম্বনায়
যথন সংসারে প্রবেশ করিতে হইল, তথন অর্থের প্রয়োজন।
চাকরীর উপর আজীবন ঘুণা,—স্থির করিলেন, স্বাধীন বাবসায়
ডাক্তারী করিবেন। পিতাপুত্রে কলিকাতায় আসিলেন। স্করেশ

বলেন, এই সময় হইতে নাগমহাশয় ভিজিট লইয়া চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করেন।

অধায়ন-স্থথে, রোগীর পরিচর্যাায়, সহাদয় স্থহাদের সহিত मनानात्म, जागवर व्यमुक्त, नागमहाभाषात निनिष्ठ क्रीयन धीरत धीरत বহিতে ছিল; কিন্তু সহসা নিৰ্মাল আকাশে একথানি মেঘ দেখা দিল। পত্র আদিল-পিদীমা পীভিতা হইয়াছেন। একে বৃদ্ধ বয়স, তাহার উপর আমাশয় রোগ, নাগুমহাশয় উদ্বিগ্ন হইয়া দেশে গেলেন ! পিনীমা'র কাছে পৌছিব্যমাত্র তিনি আহলাদে বলিয়া উঠিলেন, 'তোর মুথ দেখিয়া যে মরিতে পারিব, এই আমার পরম সোভাগ্য।" নাগমহাশয় বিস্তর চেষ্টা করিলেন, মাতৃস্থানীয়া পিদামাকে রক্ষা করিতে পারিলেন না। মৃত্যুর পূর্বের, নাগ মহাশয়কে ডাকিয়া সকলের আহার হট্যাছে কি না জিজাদা করিলেন। অভিন সময়ের ১৫ মিনিট পূর্ব্বপর্যান্ত বৃদ্ধা বারান্দার নি ডিতে বসিয়া জ্বপ করিতে-ছিলেন, বলিলেন—"আর কালবিলম্ব নাই।" নাগমহাশয়ের মাথায় হাত বুলাইয়া আশীব্যাদ করিলেন, "তোর যেন রামে মতি থাকে।" নাগমহাশয়ের সঙ্গে স্নেহময়ী পিসীমা'র ইহজীবনে এই শেষ কথা। পিসীমা রামমন্ত্রে দীক্ষিতা ছিলেন-–"রা" বলিতে বলিতে তাঁহার প্রাণবায় বহির্গত হয়, নাগমহাশয় স্বকর্ণে শুনিয়াছিলেন। দিতীয়বার বিবাহের সাত বৎসর পরে নাগমহাশয়ের পিসীমা'র মৃত্যু হয়।

শোক কি, ইতিপূর্বে নাগমহাশয় তাহা জানিতেন না। পত্নীর উপর তাঁহার মমতা বদে নাই,—প্রথমা পত্নীর শোক তিনি আদৌ পান নাই। শৈশবে মা'র মৃত্যু হইয়াছিল; এক মা'র পরিবর্ত্তে আর এক মা পাইয়াছিলেন,—পিদীমা'র স্নেহ তাঁহাকে দে শোক ভূলাইয়া রাথিয়াছিল; আজ দেই পিদীমা তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া গেলেন,—বড় গুরুতর বাজিল। গৃহবাস নাগমহাশয়ের পক্ষে অসহ হইয়া উঠিল। ছুটিয়া ছুটিয়া পিসীমা'র চিতাভূমে যাইতেন, সেথানে পড়িয়া রাত্তিযাপন করিতেন, কথন বা জঙ্গলে গিয়া রাত কাটাই-তেন; তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নী সারদা বলেন, "দাদা আমার এই ঘটনায় উন্মাদের মত হইয়া উঠিয়াছিলেন। ডাকিয়া স্নান-আহার করাইতে হইত। কথন কথন দেখিতাম—পশ্চিম ধারের জঙ্গলের পাশে মড়ার মত পড়িয়া আছেন। তাই বাবাকে চিঠি লিখিয়া কলিকাতা হইতে বাড়ী আনান হয়।"

পিলীমা'র শ্রাদ্ধাদি করিয়া নাগমহাশয় পিতৃসঙ্গে কলিকাতার চলিয়া আদিলেন। শোকের উপ্রবেগ ক্রমে একটু কমিল বটে, কিন্তু আর এক চিস্তা আদিয়া তাহার স্থান অধিকার করিয়া বিদিল। নাগমহাশয় দিনরাত ভাবিতে লাগিলেন—মায়য় কেন জনগ্রহণ করে, কেন মরে? মৃত্যুর পরই বা ভাহার কি গতি হয় ? পিলীমা'র কি গতি হইল ? তিনি কোন্ লোকে গেলেন ? যে পিসীমা আমার গায়ে একটী অ'চড় লাগিলে কাতর হইতেন,— এত ভাবিলাম, এত কাদিলাম, কই তিনি ত আর ফিরিয়াও দেখিতেছেন না। মরিলেই যদি দব দম্পর্ক ফুরায়, তবে ছাই-ভন্ম কিসের এত 'আমার জামার' ? এ জন্ম-জরা-মৃত্যুপ্র্ণ সংসারে কেন আদিয়াছি, ময়য়ুজীবনের কর্ত্ব্য কি ? নাগমহাশয় দিনরাত এই চিস্কায় বিভোর হইয়া থাকিতেন।

নাগমহাশয় টাকা লইয়া চিকিৎসা করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু কাহারও নিকট কিছু চাহিতে পারিতেন না। শ্রদ্ধা করিয়া যে যাহা দিত, সন্তঃচিত্তে তাহাই গ্রহণ করিতেন। তাঁহার পসার দিন দিন বাডিতে লাগিল।

বাবসায়ে নাগমহাশয়ের কোনরূপ বাহাাডম্বর ছিল না। গাডী-ষোড়া ত নয়ই, তিনি কথন ডিসপেন্সারিও করেন নাই। দুর দুরান্তর হইতে তাঁহার ডাক আদিত ; তিনি হাঁটিয়া ঘাইতেন। क्रिया नहेवा याहेल हाहिला मना हहेत्वन ना। সামাত্র জামা জুতা, কাপড়, চাদর পরিয়া চিকিৎসা করিতেন। পরিপাটী পোষাক হইলে পদার প্রতিপত্তি আরও বাডিবে ভাবিয়া দীনদয়াল একদিন মনোমত পরিচ্ছদ কিনিয়া আনিয়া দিলেন। কিন্তু পুত্র বলিলেন, "আমার পোষাকের কোন দরকার নাই, ঐ **ोका मिया कान गतीय-5: शीत स्मर्या कतिला यथार्थ कांब्र कत्रा** হইত।" দীনদয়াল দীর্ঘনি:খাস ফেলিয়া বলিলেন, "তোর ছার<sup>1</sup> আমার অনেক আশা ছিল। এখন বৃঝিতেছি আমি আগুবঞ্চিত इरेग्नोছि। তুই যে দরবেশ হইতে চলিয়াছিদ্।" কেবল কি তাই ? সংসার-অনভিক্ত পুত্রের সকলই স্ষ্টিছাড়া ! পাড়ায় কে কোথায় ব্যাধিতে কট পাইতেতে, কে কোণায় অনাহারী, ভাহার অনুসন্ধান ও প্রতিকার না করিয়া পুত্র জলগ্রহণ করে না। অসমর্থ ব্যক্তির নিকট হইতে ভিঞ্জিট ত লয়ই না. ঔষধের দামও নয় : অধিকর পথা-খরচ দিয়া আসে। পথে পরিতাক্ত নিরাশ্রয় রুগ্ন ব্যক্তিকে আপনার গৃহে আনিয়া চিকিৎদা করে। রুভৃক্ষু ভিথারীকে মুথের জন ধরিয়া দেয়। সকলই যেন কেমন কেমন।

একদিন এক গরীবের বাড়ী নাগমহাশয় চিকিৎসা করিতে যান। গিয়া দেখিলেন, রোগীর অবস্থা শোচনীয়। তিন চারি ঘন্টা বসিয়া তাহার শুশ্রানা করিলেন, তাহাকে ঔষধ থাওয়াইলেন। রাত্রে আবার তাহাকে দেখিতে গেলেন। শীতকাল, একে শতছিত্র খোলার ঘর, তাহার উপর রোগীর গাত্রবন্ধ নাই। নাগমহাশয়

ভাবিতে লাগিলেন-একে ইছার কঠিন রোগ, তাহাতে ঠাণ্ডায় এই ভাবে পডিয়া থাকিলে ত কিছুতেই ইহাকে বাঁচান ঘাইবে না। গায়ে এক জ্বোড়া ভাগলপুরী থেস ছিল, সেইটী রোগীর গায়ে চাপা দিয়া নাগমহাশয় সেথান হইতে সরিয়া পড়িলেন। বোগী অনেক ডাকাডাকি করিল, কিন্তু তিনি ফিরিলেন না। দরজার वाश्वि इहेट छेळकर्छ विनया व्यामितन, "छय नाहे, कान व्याचात এসে দুখে নাব।" প্রদিন স্কালে রোগী ঠাহার কাছে ক্তজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিল। নাগমহাশয় বলিলেন, "আমার চেয়ে তোমার শীতকাপডের অধিক প্রয়োজন মনে করেই তোমাকে সেথানি দিয়ে গেছি।" পুত্তের গায়ে থেস না দেখিয়া দীনদয়াল পুত্রকে তদ্বিয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্যাপার গুনিয়া বিস্তর বকাবকি করিতে লাগিলেন। ফলে সেদিন আর পিতাপুত্রের আহার হইল না। প্রদিন দীনদ্যাল আবার একখানি শীতবন্ত কিনিয়া দিলেন। রোগী আরোগালাভ করিলে নিতা আসিয়া নাগমহালয়কে প্রণাম করিয়া যাত্ত এবং তাহার সন্ধানে রোগী আসিলে তাঁহার চিকিৎসা-धीन कविशा मिछ।

আর একদিন নাগমহাশয় একটা দরিদ্রকে চিকিৎসা করিতে গিয়া দেখিলেন, রোগী ভূমি-শ্বায় পড়িয়া রহিয়াছে। তাঁহার বাসায় একথানি অতিরিক্ত তক্তপোদ ছিল। তৎক্ষণাৎ তাহা লইয়া গিয়া রোগীকে শয়ন করাইলেন—তারপর চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করিলেন। দীনদমাল এ সকল বড় পছন্দ করিতেন না।

একটী ক্ষু শিশুর বিক্চিকা হইয়াছিল। নাগমহাশয় সমস্ত দিন ধরিয়া তাহার চিকিংদা করেন, কিন্তু শিশুটী কিছুতেই বাঁচিল না। স্বরেশ বলেন, "আমি ভাবিয়াছিলাম সেদিন তিনি জ্ঞানেক টাকা ভিজিট পাইবেন। সন্ধাকালে দেখিলাম তিনি বিক্তন্তত্ত কাদিতে কাদিতে গৃহে ফিরিতেছেন এবং বলিতেছেন 'আহা! সেই গৃহস্থের একমাত্র শিশু সন্তান, কিছুতেই তাহাকে কক্ষা করা গেল না! তাহাদের গৃহ শৃত্ত হইয়া গেল।' সে রাত্রে ভার তিনি জলম্পূর্ণ করিতে পারিলেন না।"

নাগমহাশয়ের পদার দিন দিন আর্ভ বাডিতে লাগিল। পালবাবুরা তাঁথাকে গৃহ-চিকিৎসক নিযুক্ত করিলেন। দে জন্ম পালবাবুরা এখন ও তাঁহাকে ডাক্তার বলিয়া উল্লেখ করেন। বাবু হরলাল পাল বলেন, নাগমহাশয় যতদিন তাঁহাদের গ্র-চিকিৎসক ছিলেন, তভদিন তাঁহাদের বাটীতে একটীও অকালমৃত্যু ঘটে নাই। একবার তাঁহাদের একটা আত্মীয়া স্বীলোকের বিস্পৃচিকা হয়। নাগমহাশয় চিকিৎসা করিতে গাগিলেন, কিন্তু বোগ ও্যধ না মানিয়া উত্তরোত্ত বাড়িতে লাগিল। ভীত হইয়া নাগ্মছাশয় ডাক্তার ভারড়ীকে ডাকাইবার জন্ম অনুরোধ করিলেন। वांगित्न, कि कि देवस (पश्या इटेग्राइ, वना इटेन । जांगडी सुनिया বলিলেন, "ব্যবস্থা ঠিকই হুইয়াছে, আমার আর নূতন কিছু করিবার নাই।" পালবাবুরা জেদ করিলেন, কিন্তু ডাক্তার ভাতড়ী ঔষধ ত मिरलनरे ना, अधिक द विनिया शिरलन, त्रावीरक स्थन रखार दिन করা না হয়। নাগমহাশয়ের স্থাচিকিৎসায় ক্রমে রোগী খারোগ্য হইলে চিকিৎসকের উপর পালবাবদের শ্রনা বন্ধিত হইল। তাঁহারা আর অন্ত চিকিৎসক ডাকিতেন না, অতি কঠিন রোগেও নাগ-মহাশয়ের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতেন। স্ত্রীলোকটী সম্পূর্ণক্রপে সারিয়া পথা করিবার পর, পালবাবুরা একদিন একটা রূপার কোটা টাকায় ভর্ত্তি করিয়া নাগমহাশয়কে পুরস্কার দিলেন। প্রতিপালক

বলিয়া পালবাব্দের সহস্ত ইইতে নাগমহাশয় কথন ভিজিট গ্রহণ করিতেন না। বলিতেন, "যাহা হয় বাবাকে দিবেন।" ক্সপার কৌটা, কি টাকা, তিনি কিছুই গ্রহণ করিলেন না। পালবাব্রা ভাবিলেন, প্রস্কার মনের মত হয় নাই, তাই নাগমহাশয় লইতে অনিচ্ছুক। তাঁহারা বাহা দিয়াছিলেন তার উপর আরও পঞ্চাশটী টাকা দিয়া লইবার জন্ম তাঁহাকে বিশেষ পীড়াপীড়ি করিতে লাপিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, "উষধের মূল্য ও তাঁহার ভিজিট কিছুতেই কুড়ি টাকার অধিক হইতে পারে না।" নিতান্ত জেদ করায় সেই কুড়িটী টাকা লইয়া চলিয়া গোলেন। অগত্যা পালবাব্রা বাকি টাকা ভশারদীয় পূজার সাহাযোর জন্ম, দীনদয়ালের নামে জ্মা করিয়া রাগিলেন।

বাব্দের মুথে এই ঘটনা শুনিয়া দীনদয়ালের ধৈর্যাচ্।তি হইল।
সামান্ত অর্থের জন্ত ভাঁহাকে এই বৃদ্ধবয়দে চাকরী করিতে ছইতেছে,
আর তাঁহার নির্কোধ পুত্র কিনা আপনার ন্তায়া প্রাণা উপেক্ষা
করিয়া প্রত্যাথ্যান করে ? কিন্তু তিরস্কার বা উপদেশ দকলই বিফল
হইল। পুত্র বলিলেন, "আপনিই ত আমাকে সর্কাদা ধর্মপথে
থাকিতে উপদেশ দেন। আমি জানিয়া-শুনিয়া কিরপে মধিক
টাকা আনিতে পারি ? আমি ঠিক জানি, এ কর্মদিন যে সকল
ঔষধ দিয়াছি, তার দাম জোর ছয় টাকা, আর এই সাত দিনে
আমার পারিশ্রমিক চৌল টাকার অধিক হইতে পারে না; তাই
কুড়ি টাকা আনিয়াছি। আমি আর অধিক টাকা লইলে অধর্ম্ম
করা হইও। আপনি ধেন বাকি টাকা আর কদাত গ্রহণ
করেন না।"

দীনদয়াল—"বাবুরা যদি তোর উপর থুসী হয়ে তোকে বাকি

টাকা পরিতোধিক দিয়ে থাকেন, তুই কি তা গ্রহণ করবি না 🕾 এক্সপভাবে তোর ব্যবসা আর চলবে না।"

নাগমহাশয়—"তা যদি না চলে, না চলিবে; আমি যাহা অস্তায় বলিয়া ব্ঝিতে পারিব, তাহা প্রাণান্তেও আমার দারা করা হইবে না । ভগবান্ সভাষরূপ, মিথাা ব্যবহারে ইহকাল প্রকাল নষ্ট হয়।"

উত্তর শুনিয়া দীনদয়াল বুঝিলেন, এ পুত্র কথনই সংসারে উন্নত হইতে পারিবে না

এদিকে পুত্র ভাবিতে লাগিলেন,—হায় হায় ! এরই নাম সংসার ! এই বথার্থ ভবাটবী ! ছলে-বলে টাকা আনিতে পারিলেই তবে সংসারে তার নাম, যশ, প্রতিপত্তি লাভ হয় । এমন সংসারে আমার কোন প্রয়োজন নাই । সংভাবে থাকিয়া ভিক্ষার্বতি অবলম্বনে দেহ রকা করা শ্রেয়, তথাপি যাহা অভ্যায় বলিয়া ব্রিয়াছি, দেই কায়া ছারা অর্থ উপার্জন করিয়া এ অসার দেহের পৃষ্টিসাধন করা কিছু নয় ।

নাগমহাশরের যেরূপ পদার বাড়িয়াছিল, বিষয়বৃদ্ধি থাকিলে
তিনি সনেক টাকা উপার্জন ও সঞ্চয় করিতে পারিতেন। কিন্তু যে স্থলে তাঁহার মাসিক তিন চারি শত টাকা হওয়া উচিত ছিল, সে স্থলে তিশি চল্লিশ টাকা মাত্র হইত। তিজিট বলিয়া তিনি কাহারও নিকট কিছু চাহিতেন না, সে যাহা নিত পরমাদরে তাহাই গ্রহণ করিতেন। চতুর লোক পারতপক্ষে তাঁহাকে ঠকাইতে ছাড়িত না। কেহ চিকিৎদা করাইয়া ভিজিট দিত না। কেহ ধার লইয়া পরিশোধ করিত না। স্থরেশ বলেন, "মামা চিকিৎদা করিয়া ফিরিয়া আসিবার সময় দেখিয়াছি, চার পাঁচ জন লোক তাঁহার নিকট টাকা হাওলাত করিবার জন্ত বাসায় বসিয়া আছে। কেহ কিছ চাহিলে নাগমহাশয় 'না' বলিতে পারিতেন না। সেইজ্বন্ত অনেক সময় তিনি যাহা উপাৰ্জন করিয়া অ'নিতেন, তাহা হাওলাত-বরাত দিতেই এক প্রকার নিঃশেষ হইয়া যাইত। এক একদিন নিজের আহারের সংস্থান পর্যান্ত থাকিত না। যে দিন এইরূপ হইত, সেদিন তিনি হুই এক প্রসার মুদ্রি খাইরা দিন কাটাইতেন। অথচ হয়ত দেদিন তাঁহার সাত আট টাকা উপার্জন হইয়াছে। ঠাহার নিকট ধার লইয়া ত কেহ কখন উপুড় হস্ত করিতেন না ; অধিকন্ত্র কেই কেই আবার বলিতেন, "তোমার আর ভাবনা কি. তোমাকে ঈথর দিবেন।" নিজের জ্বতা নাগমহাশয় কথন এক কপৰ্দ্দকও সঞ্চয় করেন নাই। হাতে যাহা কিছু উৰ্ত্ত থাকিত, দীনদয়ালকে দিতেন। আপনার জামা-জুতা কিনিবার প্রয়োজন হইলে পিতার নিকট চাহিয়া লইতেন। সঞ্চয়ের কথায় তিনি বলিতেন, "বথন যাহার যাহা প্রয়োজন হয়, ভগবান অবশ্য তাহা পূর্ণ করিয়া দেন। আমাদের ভাবনায় চিস্তায় কিছুমাত্র ফল নাই। ভগবানে নির্ভর করিলে একুল-ওকুল হু'কুলই বন্ধায় থাকে। আমরা 'অহং'বৃদ্ধি লইয়া যাহা যাহা করিতে চাই, তাহাতেই পরিণামে ঠকিতে হয়,--ইহা আমার প্রত্যক্ষ দেখা।"

নাগমহাশয় অধর্ম, কপটাচার বা ভণ্ডামীর কথন প্রশ্রম দিতেন না। একদিন নবযৌবনসম্পন্না একটা বৈষ্ণবী সঙ্গে এক ভেকধারী বৈষ্ণব তাঁহার বাসায় ভিক্লা করিতে আসে। নাগমহাশয় তথন ভগবচ্চিস্তায় নিমগ্ন ছিলেন। দারে "রাধে রাধে" রব শুনিয়া বাহিরে আসিলেন। বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীকে দেখিয়াই তাঁহার আপাদমস্তক জলিয়া গেল। বলিলেন, "অমন চং করিয়া 'রাধে রাধে' বলিলে ভিক্ষা পাবে না। যদি একবার মনে প্রাণে বলিতে পার, পাইবে।" বৈষ্ণব-দম্পতি আর কোন কথা না বলিয়া চলিয়া গেল। নাগ-মহাশয় ভাবিতে লাগিলেন, "হায় হায়, এই ত খোর কলিয়ুগ পৃথিবীকে গ্রাস করিতে আসিয়াছে। আজ চক্ষের সামনে সাক্ষাৎ কলিকাল দেখিলাম।"

বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীর মত, একদিন একটা ভৈরব, ভৈরবী সঙ্গে, তাঁহার বাসায় ভিকা করিতে আসে। ত্রিশূলধারী ভৈরব নাগমহাশ্যুকে দেখিয়াই গাঁজার প্রদা দাবি করিল। নাগমহাশ্যু সে কথার কোন উত্তর না দিয়া বলিলেন, "আপনি গাঁহা ইচ্ছা করিতে পারেন, কিন্তু হিন্দুর কুলবতী যুবতী স্ত্রীকে ভৈরবা সাজাইয়া রাজপথে চলাকেরা কোন শাস্ত্রমতে করিতেছেন, আমাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে।" তাহাতে উগ্র ভৈরব আরও উগ্রতর মূর্ত্তি ধারণ করিয়া বলিল, "কিছু না দাও ত না দেবে, কিন্তু অমন ক'রে গাল দেবার ভোমার প্রেয়োজন কি ?" ভৈরব-ভৈরবী চটিয়া চলিয়া গেল। নাগমহাশয় ভাবিতে লাগিলেন, "ভাল শুরু না হইলে লোকের এইরূপ চর্দ্দশা হয়; আপনিও মঙ্গে, পরকেও মজায় !" তিনি বলিতেন, "না বুয়িয়া লোকে গাহা করে, তাহার ক্ষমা আছে; কিন্তু ধর্মের ভাণ করিয়া লোক গদি কপটা ও ব্যভিচারী হয়, কল্পক্ষয়েও তাহার উন্ধার হওয়া কঠিন।"

একবার এক অপরিচিত ভদ্রলোকের বাড়ীতে ওাঁহার ডাক হয়। নাগমহাশয় উপস্থিত হইলে, সে ব্যক্তি একটা পরমা স্থন্দরী ধুবতী বিধবাকে দেখাইয়া তাহার গর্ভ নই করিয়া দিবার জ্ঞা ভাহাকে অনুরোধ করে। শুনিয়া নাগমহাশয় কণেক স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, "একে ত কোন ভদ্রলোকের কুলে কালি দিয়া মেয়েটাকে বাহির করিয়া আনিয়াছেন-এই এক মহাপাপ। তার উপর আবার ভ্রণহত্যা করিতে উন্মত হইয়া মহাপাতকে লিপ্ত হইতেছেন।" তিনি বিস্তর বঝাইলেন, কিন্ত কোন ফলোদয় হইল না। লোকটা তাঁহাকে অর্থের প্রলোভন प्तथारेया एक कविट नाशिन। नाशमशानय **हिनया का**त्रिलन। হায়। এ মহাপাপ নিবারণের কি উপায় নাই ? ব্রাক্ষসমাজের উপাচার্য্য শিবনাথের বক্তুতাদি শুনিয়াছেন। নাগমহাশয় ভাবিলেন —শিবনাথ ধার্মিক এবং একজন প্রতিষ্ঠাবান লোক। তাঁহাকে বলিলে এ পাপকার্য্যের প্রতিবিধান হইতে পারে। শিবনাগ্রাবর কাছে গেলেন। সমস্ত ভনিয়া, শিবনাথ নাগমহাশয়কে ত'একটা ব্রান্দের নাম ব্লিয়া দিলেন এবং তাঁহাদের সহিত প্রামর্শ করিয়া আইনারুসারে কার্য্য করিতে উপদেশ দিলেন। ব্রাহ্মগণের সহিত পরামর্শপ্ত নিক্ষল হইল। শেষে নাগমহাশয় ভাবিলেন—আমিই আর একবার চেঠা ক'রে দেখি। পরদিন সেই ভদ্রলোকের বাডী গিয়া দেখেন, তাহারা কানীধামে পলাইয়া গিয়াছে। পাপকার্যোর কোনই প্রতিকার করিতে পারিলাম না, ভাবিয়া নাগমহাশয় অনেক দিন পর্যাত সম্ভপ্ত ছিলেন ও মাঝে মাঝে আক্ষেপ করিতেন।

আর্থিক উন্নতি হইলেও দানদরাল বাসায় পাচক ব্রাহ্মণ রাখিতেন না। নিজেই রাধিতেন পুত্রের ইচ্ছা—পিতাকে রাখিতে না দিয়া তিনি রাধেন। সে জন্ম স্থাোগ পাইলেই রাধিতে বসিতেন। দীনদয়ালের তাহাতে বিষম রাগ হইত। সতর্ক থাকিতেন—মাহাতে পুত্র আর স্থাোগ না পান। পুত্রও তেমনি তক্কে তক্কে ফিরিতে-ছেন। এই রন্ধনব্যাপার লইয়া পিতাপুত্রে প্রায়ই কথাস্তর হইত। বাসায় সে সম্যু যদি কোন ভদ্মলোক উপস্থিত থাকিতেন, তিনি

মধান্ততা করিয়া সেদিনকার মত বিবাদ মিটাইয়া দিতেন। কিন্ত मिल कि **इटेर्टिंग, शत्रमिन आवात जारे।** ए'खत्में প्राज्यकान হইতে মনে মনে আঁচিতেছেন—আজ আমি বাঁধিব। যিনি স্থােগ পাইতেন, তিনি বসিয়া যাইতেন, কিন্তু গাঁহার মনোরথ বিফল হইত, তাঁহার আর ক্রোধের পরিদামা গাকিত না। নিত্য এইরূপ বাদবিস্থাদ হইতে নিরুতি লাভ করিবার জন্ম, নাগমহাশয় স্থির করিলেন-পরিবারকে কলিকাভায় আনিয়া রাখিবেন। স্ররেশ-বাবুর বাটীর নিকট একখানি দিতল বাটী ভাড়া লওয়া হইল, কেননা থোলার ঘরে স্থান দন্ধীর্ণ। ১৮৮০ সালে মা ঠাকুরাণী স্বামী ও শ্বস্থারের সেবা করিবার জন্ম কলিকাতায় খাসিলেন। সংসারে এই তাঁহার প্রথম পদক্ষেপ। দেশে থাকিতে যে, বধুর স্বামীর সহিত দেখা হয় নাই, এমন নহে। কিন্তু সে এক, এ আর ৷ তথন ছিলেন বধু, এখন গৃহিণী। নবীনা গৃহিণী প্রবীণার ভাষে সংসারের मकन कार्या अ सामी सञ्जाक यञ्च कतिए नाशितन । नीमनगान স্থা হইলেন বটে, কিন্তু প্রাণপণ করিয়াও বধু স্বামীর চিত্তাকর্ষণ করিতে পারিলেন না। পতির শান্তপাঠে যে অনুরাগ তাতার শতাংশের একাংশও জাঁহার উপর নাই। চিকিংসা করিয়া যে সময় যায়, নাগমহাশয় অবশিঠ কালটুকু ভাগবত, পুরাণ পাঠে অতিবাহিত করেন। কথন কথন দীনদয়ালকে পড়িয়া গুনান। বধুর চিত্ত দিন দিন অন্তির হইয়া উঠিতে লাগিল।

ভাগবতের ভবাটবীর বর্ণনা ও জ্বড়ভরতোপাখ্যান নাগমহাশরের মনের উপর বড় প্রবল আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিল। জ্বড়ভরতের কথা পড়িতে পড়িতে তিনি অভিভূত হইয়া ভাবিতেন, সামাত্ত হরিণশিশুর মায়ায় অতবড় মুক্তপুরুষের যথন জ্বনাস্তর গ্রহণ করিতে হইল, তথন সাধারণ জীবের পক্ষে আর কি কথা। মায়ার অনির্বাচনীয় অচিন্তনীয় শক্তি ভাবিতে ভাবিতে ভীতিবিহবল চিত্তে তিনি কেবল "মাগো, মাগো" করিতেন। চিস্তা ক্রমে ষোরতর হইয়া উঠিল। কিসে মহামায়ার হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবেন, কি উপায়ে সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিবেন-অহর্নিশ এই ভাবনা। বিবাহ করিয়াছেন, অর্থোপার্জ্জন করিতেছেন, বন্ধনের উপর বন্ধন বাড়িতেছে,—মুক্তির উপায় কি ১ ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। বখন চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করেন, ভাবিয়াছিলেন-দীন-ছঃখীর উপকার হইবে। অক্লান্তযত্ত্বে রোগীর শুশ্রুষা করিয়াছেন, অকাতরে দান করিয়াছেন, কতদিন মুখের গ্রাস ক্ষ্পাতুরকে ধরিয়া দিয়াছেন,-কিন্তু হায়, কয়জনের ত্বংথ দূর হইয়াছে ৷ তবে এ ত্বংথপূর্ণ সংসারে কেন আসিলাম ৷ আবার বিভম্বনার উপর বিভম্বনা।—বিবাহ করিলাম কেন ? ছাই ठोका । ছाই মেয়েমানুষ । এই नहेश कि खीवन कांठोहेव १ ना, ভগবানকে প্রত্যক্ষ করিয়া নরজন্ম দার্থক করিব ! কি সাধনা করিলে, কোন মহাপুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করিলে ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা যায় ? এই ভাবনায় নাগমহাশয়ের মন নিতান্ত অশান্ত इटेग्रा छित्रिन ।

এই সময় স্থ্রেশ ও স্থার কয়েকটা ব্রাহ্ম ভদ্রলোক একত্র হইয়া গলাতীরে উপাসনা করিতেন। নাগমহাশয় সেথানে এক-পাশে বসিয়া ধ্যান করিতেন। উপাসনার স্বস্তে কোন দিন ব্রহ্ম-সঞ্চীত, কোন দিন কীর্ত্তন হইত। কীর্ত্তনের সঙ্গে নাগমহাশয় নৃত্য করিতেন। ভাবাবেশে মত্তব্যবে নৃত্য করিতে করিতে এক এক দিন পড়িয়া গিয়া তাঁহার শরীর ক্তবিক্ষত হইয়া ঘাইত। একদিন গঞ্চার গর্ভে পড়িয়া যান। স্থারেশ অপর এক ব্যক্তির সহায়ে তাঁহাকে উদ্ধার করেন। কিন্তু সকল দিন তাঁহার এক্সপ মন্তভাব দেখা যাইত না। ভাবসংবরণে নাগমহাশয় অতিশয় দক্ষ ছিলেন। তিনি বলিতেন, "যত থাকে গুপু, তত হয় পোক্ত। আর যত হয় ব্যক্ত, তত হয় ত্যক্ত।" স্থারেশ বলেন, ভাবোন্মন্ততার সময়ে প্রবল ঈশ্বরামুরাগের লক্ষণসকল নাগমহাশয়ের শরীরে স্মপ্টভাবে প্রকটিত হইত। "দেখাতেই দীক্ষা, শোনাতেই শিক্ষা।"

কিন্তু যতই বিশ্বাস অনুরাগ থাক, বিধিপূর্বক দীকা গ্রহণ कतिया সাধন-उक्षन ना कतिरल देहेनर्गन दय ना-- এक সাধুর মুখে এই কথা শুনিয়া, নাগমহাশয় দীক্ষাগ্রহণের জ্বন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার দারুণ অশান্তি উপস্থিত হইল। কোথায় श्वक्र शाहेरवन. तक छाहारक मञ्ज मिरव-निवस्त्व এहे जावना। গঙ্গাকৃলে সময় সময় অনেক সাধুসজ্জনের সমাগম হয়, তাঁহা-দের মধ্যে যদি কেহ দয়াপরবশ হইয়া তাঁহাকে দীক্ষা দান করেন—এই আশায় তিনি অনেক রাত্রি পর্যান্ত গঙ্গাতীরে বিষয়া থাকিতেন। এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে, নাগমহাশয় একদিন কুমারটুলীর ঘাটে স্নান করিতে করিতে मिथितन, এकरी मांज आत्रारी नरेगा এकथानि এकमाल्लारे फिक्रि ষাটের দিকে আসিতেছে। বিক্রমপুরী ডিঙ্গি তাঁহার কৌতৃহন আকর্ষণ করিল। ঘাটে লাগিলে দেখিলেন, নৌকার আরোহী তাঁহাদেরই কুলগুরু কামারথারাবাসী বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্য। নাগমহাশয় তাড়াভাড়ি সান করিয়া উঠিয়া গুরুদেবের পদর্গুল লইয়া, হঠাৎ নৌকাযোগে তাঁহার কলিকাতায় আসিবার কারণ জিজাস

করিলেন। বঙ্গচন্দ্র বলিলেন, "বাবা, মহামায়ার আদেশে ভােমাকে
মন্ত্রনীক্ষিত করিতেই এখানে আসিয়াছি।" নাগমহাশয় বুঝিলেন—
তাঁহার কাতর প্রার্থনা করুণাময়ী জগজ্জননীর কর্ণগােচর হইয়াছে। তাঁহার বাসা তথন কাশীনিত্রের গলিতে; পরমানন্দে বঙ্গচন্দ্র
ভট্টাচার্যাকে তথায় লইয়া গেলেন। কুলগুরুকে দেখিয়া দীনদয়ালেরও
আহলাদের অবধি রহিল না, কারণ তাঁহার একান্ত ইচ্ছা ধর্মোয়াদ
পুত্র কুলগুরুর কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন। পরদিন শুভদিন ছিল,
নাগমহাশয় সন্ত্রীক শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন। ডিঙ্গি কুমারটুলীর
ছাটে অপেক্ষা করিতেছিল। যেদিন নাগমহাশয়ের দীক্ষা হইল,
তাহার তিন চারিদিন পরে বঙ্গচন্দ্র বিক্রমপুর রওনা হইলেন।
কয়েকদিন বিশ্রাম করিবার জন্ম দীনদয়াল ও নাগমহাশয়ের তাঁহাকে
বিস্তর মিনতি করিলেন, কিন্তু বঙ্গচন্দ্র রহিলেন না। মাতৃঠাকুরাণীর
মুখে অবগত হইয়াছি বঙ্গচন্দ্র কৌলসয়াসী ছিলেন। নাগমহাশয়ের
দীক্ষার পর বৎসরান্তে তাঁহার দেহত্যাগ হয়।

দীক্ষা গ্রহণ করিয়া নাগমহাশয় সাধনার অগাধ সলিলে আপনাকে ডুবাইয়া দিলেন। জপ-ধ্যানে রাত্রি পোহাইয়া যাইত। অমাবস্থায় উপবাস করিয়া গঙ্গাক্লে বিসিয়া জপ করিতেন। জপ করিতে করিতে সময় সময় তাহার বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হইত। একদিন তিনি তয়য় হইয়া জপ করিতেছিলেন, জোয়ার আসিয়া তাঁহার অচেতন দেহ ভাসাইয়া লইয়া যায়, সংজ্ঞা হইলে তিনি সাঁতার দিয়া উঠিয়া আসেন। চল্রের হ্রাস-বৃদ্ধির সঙ্গে আহারের হ্রাস-বৃদ্ধি করিয়া নাগমহাশয় কিছুকাল নক্তব্রত আচরণ করিয়াছিলেন। অবেশ বলেন, নাগমহাশয় তয়্পমতেও সাধনা করিতেন। তিনি কথন ফুল-বিবদলে বাহ্যপূজা করেন নাই। দীক্ষা গ্রহণাস্তে সর্বন্দা জপ

তপ ধ্যান করিতেন, কিন্তু তাঁহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি রাগমার্গে।
এই সময় নাগমহাশয় অনেকগুলি শ্রামাবিষয়ক পদাবলী রচনা
করেন। জপ ধ্যানাস্তে কথন কথন তাহার কোন কোনটী গান
করিতেন। গ্রন্থশেবে আমরা পাঠককে তাহার ছুই চারিটী
উপহার দিব।

ক্রমে ব্যবসায়ের পঞ্চে ক্ষতি হইতে লাগিল। লোকে ডাকিতে আসে, পায় না,—অন্ত চিকিৎসকের কাছে যায়। উপার্জ্জনের পছাও সন্ধার্ণ হইয়া উঠিল।

দীনদয়াল দেখিলেন, আবার সর্বানাশ উপস্থিত। স্থারেশের সহিত পত্রের দৌহাদ। হওয়াতে তিনি এক প্রকার নিশ্চিম্ন ছিলেন। পিসী-মাতার মৃত্যুর পর নাগ্মহাশয়ের মনে প্রথম যথন সংসারবৈরাগ্যের উদয় হয়, দীনদয়াল ভাবিয়াছিলেন স্থরেশের উপদেশেই তাহা দূর হইয়াছিল। স্থারেশ ধার্ম্মিক এবং সং গৃহস্ত। এমন বিচক্ষণ ব্যক্তির সংশ্রবে থাকিতে পুত্রের সে নির্বাণোন্ম্থ অনল যে পুনঃপ্রজণিত হুইবে. পিতার সে কথা মনেই হয় নাই। দীনদয়াল লোকের কাছে গর্ব্ব করিয়া গলিতেন, স্থরেশের সহিত সৌজ্ঞবন্ধন তাঁহার পুত্রের পক্ষে পরম কল্যাণকর হইয়াছে। এখন বুঝিলেন স্থারেশ হইতে আর কোন ভরসা নাই। সংগারধর্মে যাহাতে পুত্রের স্কমতি হয়, নিক্লপায় বুন্ধ, বনুষা তাকে তৎসম্বন্ধে নানাবিধ উপদেশ দিতে লাগি-লেন। হায়, বধুরই বা উপায় কি ? পতির মতি-গতি সতী পূর্ব হইতেই বুঝিয়াছিলেন। সতা বটে অন্ন-বন্ত্রের ক্লেশ নাই। সামাগু সংসার-পিতা পুতের উপার্জনে এক রকম চলিয়া যায়; কিন্তু কৈবল অন্ন-বন্ধে ত জ্বায়ের অভাব পূর্ণ হয় না। স্বামীর অমুরাগই নারীজীবনের একমাত্র অবলম্বন।

বুদ্ধ পিতাকে অবসর দিয়া, হাট-বাজার প্রভৃতি সংসারের সকল কার্য্য নাগমহাশয় করেন। কিন্তু প্রাণহীন পুত্রলিকা যেমন যন্ত্র-চালিত হইয়া হস্তপদ সঞ্চালন করে, নাগমহাশয়ের সকল কার্য্যই সেইরপ। কিছুতে তাঁহার মন নাই। খাইতে হয়, খান; না পরিলে নয়, তাই পরেন: ডাক্তারি করেন, তাও দীনদয়ালের পীডাপীভিতে। বধু নতশিরে দীনদয়ালের উপদেশ ভনিতেন, কিন্তু মনে মনে ভাবি-তেন-এ গৃহবাসী সন্নাসীকে বাধিতে পারে এমন রমণী এখনও জন্মগ্রহণ করে নাই। মায়িক ভালবাসা না থাকিলেও নাগমহাশয় নিয়ত সহধর্মিণীর ইইচিন্তা করিতেন। বধুকে তিনি কেবলই বলিতেন, "কায়িক বা মায়িক সম্বন্ধ কথন তিরস্তায়ী হয় না। যে ভগবানকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিতে পারে, সে-ই নরজন্ম সার্থক করিয়া চলিয়া যায়। যাহারা এই মায়িক সম্বন্ধে একবার লিপ্ত হইয়া পড়ে, জন্মজন্মেও তাহাদের মোহ দূর হয় না। সংসারনরকে তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ বাতায়াত করিতে হয়। ছাই এ হাড়মাদের খাঁচায় যেন বন্ধ হইও না। আমাকে ভুলিয়া মহামায়ার শরণাপর · হও,—তোমার ইহকাল পরকাল ভাল হইবে।" তাপসের গৃহিণী তপশ্বিনী হইলেন।

মা ঠাকুরাণী-কলিকাতায় থাকাতে স্থরেশের যাতায়াত একদিনও বন্ধ হয় নাই। তিনি এক একদিন নাগমহাশয়ের বাদায় আহারাদি করিতেন। স্থরেশ বলেন, "পরিবার আদিলেও নাগমহাশয়ের ধর্ম্মভাবের কোনরূপ পরিবর্ত্তন হয় নাই।" দেবতা চিরদিনই দেবতা; শত প্রতিকূল অবস্থায়ও তাঁহার দেবত্ব নত্ত হয় না। নাগমহাশয়ও ঠিক তেমনি ছিলেন। পরিবার বলিয়া তাঁহার কোন আঁট ছিল না।

নাগমহাশয় ক্রমেই উগ্র হইতে উগ্রতর সাধনায় নিমগ্ন হইতে লাগিলেন। এদিকে দীনদয়ালের শরীরও ক্রমে ভাঙ্গিয়া পড়িতে लांशिल । वृक्षवग्रत्म मीनमग्रांल शालवावामत अधीरन कृत्छत्र कार्या করিতেন: তিনি দেশে গেলে. নাগমহাশয় পিতার কার্য্য চালাইতেন। এইরপে কিছদিন কাটিল, কিন্তু দীনদয়ালের দেহ আর বয় না। নাগমহাশয়ের একান্ত ইচ্ছা-পিতা এখন কর্ম্ম হইতে অবসর লইয়া দেশে বসিয়া ইইচিন্তা করেন। অবগ্র, কার্যা হইতে অবসর গ্রহণ করাইয়া কলিকাতায় নিজের কাছে রাখিতে পারেন। সেবা-শুশ্রমার জ্বন্স বধু রহিয়াছেন। কিন্তু কলিকাতায় থাকিলে পিতার ইষ্টচিস্তার বড ব্যাঘাত। দীনদয়ালের নিকট নানা প্রকৃতির লোক আসিত. নানা বিষয় লইয়া নানা কথা কহিত। দীনদয়ালও তাহাদের সহিত বিবিধ আলোচনা করিতেন। সকালে দীনদয়াল সকল কার্যোর অত্যে হুৰ্গানাম লিখিতেন, কিন্তু হুৰ্গানাম লিখিতে লিখিতে উপস্থিত-ব্যক্তিগণের সহিত কথাবার্ত্তাও কহিতেন। পুত্রের তাহা বড়ই বিসদৃশ বোধ হইত। পিতাকে বলিতেন, "এফণেও বিষয়6িস্তা ভ্যাগ করিতে পারেন নাই,—হুর্গানাম লিখিতে লিখিতে আবার বিষয়ের আলাপ।" মধ্যে মধ্যে প্রায়ই পিতা-পুত্রে এইরূপ কথান্তর হইত। অবশেবে নাগমহাশয় স্থির করিলেন, পিতাকে দেশে পাঠাইবেন। দীনদয়ালের প্রতিনিধিস্বরূপ ক্রতের কার্য্যের ভার লইয়া নাগমহাশয় তাঁহাকে দেশে রাথিয়া আসিলেন। খণ্ডরের সেবা-শুক্রা করিবার জন্ম বধুও সঙ্গে গেলেন।

দীনদরাল ও বধ্ দেশে গেলে, নাগমহাশয় কুমারটুলীর বাসায় আসিয়া ব'স করিতে লাগিলেন। স্থরেশ তেমনি নিত্য আসেন, আর তুইঞ্জনে নির্বন্ধাটে বসিয়া ধর্ম্মকথার আলোচনা হয়। কিন্তু কেবল

আলোচনায় আর নাগমহাশয়ের তৃপ্তি হইতেছে না। বলিতে লাগি-লেন, "কেবল কথায় কথায় জীবন ত চলিয়া যাইতেছে, কিছু প্রত্যক্ষ ना দেখিলে জীবনধারণ করা নিক্ষল হইল।" ঠিক এই সময় স্কুরেশ একদিন কেশববাবুর সমাজে গিয়া শুনিলেন যে, দক্ষিণেশ্বরে একজন সাধু আছেন—তিনি কামকাঞ্চনতাাগী, ভগবংপ্রসঙ্গে সর্বদা তন্ময় হইয়া থাকেন, এবং তাঁহার মৃত্যু হ্র: ভাবসমাধি হয়। স্কুরেশের ইচ্ছা হইল, নাগমহাশয়কে সঙ্গে লইয়া একদিন সাধুকে দেখিতে যাইবেন। কিন্তু নানা কারণে সে কথা নাগমহাশ্যুকে বলা হইল না। এইক্সপে ছই মাস কাটিয়া গেল। তারপর স্থরেশ একদিন নাগমহাশয়কে বলিলেন, "ওহে দক্ষিণেশ্বরে একজন খুব ভাল সাধু আছেন, দেখ্তে यात ?" नागमशाभारात्र व्यात विनन्न महिन ना,-विनालन, "व्याखरे ठण।" त्मरें मिनरे इंडेब्बरन व्यारात्रामि कतिया वारित इंडेर्निन। শুনিয়াছিলেন—দক্ষিণেশ্বর কলিকাতার উত্তরে; সেই মুথেই চলিতে লাগিলেন। তথন চৈত্রমাস। মাথার উপর অগ্নিবর্ষণ হইতেছে। আকাশ, অন্তরীক্ষ, পৃথিবী-সব অগ্নিময়। গ্রাহ্ম নাই, তইজনে যেন মাতোয়ারা হইয়া চলিতেছেন, কি এক অনুগ্র শক্তি তাঁহাদিগকে টানিয়া লইয়া গাইতেছে! দক্ষিণেশ্বর কতদূর জ্ঞানা নাই, উভয়ে একা গ্রমনে উত্তরমুথে চলিতে লাগিলেন। বহুদূর গিয়া একজন পথিককে জিজ্ঞাদা করিলেন। পথিক বলিল, "আপনারা দক্ষিণেশ্বর ছাড়াইয়া আসিয়াছেন।" সে পথ বলিয়া দিল। হু'জনে প্রায় হুইটার সময় দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালীবাড়ীতে প্রবেশ করিলেন।

কি মনোহর স্থান ! যেন দেবগণের নিভ্ত লীলাভূমি ! সংসারের কোলাহল নাই । মধুর পূষ্প-সৌরভে সমগু উত্থানথানি যেন বিভোর হইয়া রহিয়াছে । কি স্লিগ্ধ বাতাস ! কি স্থান্দর সরোবর ! কোথাও উচ্চশির দেবমন্দির; কোথাও নবপল্লবিত বৃক্ষরাঞ্জি যেন শাখা আন্দোলন করিয়া ধীরস্বরে ডাকিতেছে—এস এস, সংসার-সম্ভপ্ত পথিক, এই তোমার জুড়াইবার স্থান!

দেশিতে দেখিতে হইজনে ভগবান্ শ্রীরামরঞ্চ যে প্রকোষ্ঠে থাকিতেন, তাগার প্রকদিকের দারে আদিয়া উপস্থিত হইলেন। দারপার্শে একজন শ্রশ্রুণারী প্রুষ বসিয়াছিলেন, নাগমহাশয় তাঁহাকে জিজাসা কবিলেন "মহাশয়, এখানে যে একজন ব্রহ্মচারী থাকেন তিনি কোথায় ৽ ভজুলোকটা বলিলেন "হাঁ, একজন আছেন। তিনি আজ চল্দননগরে গিয়াছেন। তোমরা আর একদিন এস।"

এত কট করিয়া আসিয়াছেন, উত্তর শুনিয়া গুজনের মর্মান্তিক কট হইল। হতাশায় বেন অবসর হইয়া পড়িলেন। কি আর উপায়! ভদ্রতার পাতিরে ভদ্রলোকটাকে একটা কথা বলিয়া বিদায় লইবার উত্যোগ করিতেছেন, নাগমহাশ্য দেখিলেন, দারের অন্তরাল হইতে অঙ্গুলীসঙ্কেত করিয়া কে বেন ঠাহাদিগকে আহ্বান করিতেছেন। নাগমহাশ্যকে কে ধেন বলিয়া দিল, ইনিই সেই সাধু! শাশ্রধারীর বাক্য উপেকা করিয়া গুইজনে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

শাশ্রধারী ভদ্রলোকটার নাম প্রতাপচন্দ্র হাজরা। নাগমহাশয় বলিতেন—হায়, হায়, ভগবানের কি আশ্চয়্য মায়া! বার বৎসর কাল নিকটে অবস্থান করিয়াও হাজরা মহাশয় ঠাকুরকে চিনিতে পারেন নাই। কূট তাঁর হাতে, তিনি রূপা করিয়া জানাইয়া দিলে ভবে জীব তাঁহাকে জানিতে পারে। শত বৎসর জপ-ধ্যান করিলেও তাঁর রূপা না হইলে কেহই তাঁহাকে জানিতে সক্ষম হয় না। শীরামক্ষের নিম্ন জীবনের ঘটনা হইতে স্বামী স্থবোধানন্দ শেবোক্ত কথার একটা উদাহরণ দেন:—ভাগিনেয় হৃদয় মুপোপাধায়ের সহিত শ্রীরামক্ষ একদিন কালীঘাটে গমন করেন। শ্রীমন্দিরের পূর্বাদিকে বে পূক্ষরিণী আছে, তাহার উত্তরপারে তথন বিস্তর কচুগাছের বন ছিল। শ্রীরামক্ষ দেখিলেন—সেইখানে শ্রীশ্রীজগনাতা একথানি লালপেড়ে কাপড় পরিয়া কুমারীবেশে কতকগুলি কুমারীর সহিত ফড়িং ধরিয়া থেলা করিতেছেন। দেখিয়াই ঠাকুর 'মা মা' বলিয়া সমাধিত্ত হুইলেন এবং সমাধিতক্ষের পর শ্রীমন্দিরে গিয়া দেখিলেন—বে কাপড় পরিয়া মা কুমারীবেশে থেলা করিতেছিলেন, শ্রীবিগ্রহের অঙ্গে সেই শাটা শোভা পাইতেছে। ঠাকুরের মুথে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া হৃদয় বলিলেন, "মামা, তথনই বল্তে হয়, মাকে গিয়ে দেড়ে ধ'রে ফেল্ডুম।" ঠাকুর হাসিয়া বল্লেন, "তা কি হয় রে। মা না ধরা দিলে কার সাধ্য বে তাঁরে ধরতে পারে! তাঁর কুপা না হ'লে কেউ তাঁর দর্শন পায় না।"

প্রথম দিন হইতেই হাজরা মহাশরের উপর নাগমহাশরের কেমন বিরূপভাব হইয়াছিল। বলিতেন—"ঠাকুরের কাছে থাকিয়াও তাঁহার সত্যের আঁট ছিল না, মিথ্যাকথা বলিয়া প্রথম দিনেই তিনি আমাদিগকে তাড়াইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু দয়ামর রামকৃষ্ণ নিজ্ঞণে পাদপলে আশ্রয় দিলেন।"

## চতুর্থ অধ্যায়

## <u> এীরামকৃষ্ণদর্শন</u>

নাগমহাশয় ও ম্রেশ কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন— ভগবান্
শ্রীরামক্ষণ উত্তরাশ্র হইয়া একথানি ছোট তক্তাপোষের উপর পা
ছড়াইয়া বিসিয়া আছেন; মুথে মৃছ হাস্ত ! হরেশ করজ্বোড়ে
প্রণাম করিয়া মেজেতে পাতা মাত্রের উপর বসিলেন। নাগমহাশয়
ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলেন, কিন্তু পদধ্লি লইবার চেষ্টা করিলে
শ্রীরামকৃষ্ণ চরণ পর্শ করিতে দিলেন না—পা ওটাইয়া লইলেন।
নাগমহাশয় বৃঝিলেন, তিনি এখনও এ পবিত্র সাধুর চরণ স্পর্শ করিবার যোগ্য হন নাই! উঠিয়া ঘরের এক পাশে বসিলেন।

ঠাকুর উভরের পরিচয় জিজ্ঞাদা করিলেন, — কি নাম, কোথায় বাড়ী, কি করা হয়, সংসারে আর কে কে আছে, বিবাহ হয়েছে কি না, ইত্যাদি। তার পর কথা কহিতে কহিতে প্রীরামরুক্ষ বলিতে লাগিলেন, "সংসারে থাক্বে ঠিক পাঁকাল মাছের মত। গৃহে থাকা, তার আর দোব কি ? পাঁকাল মাছ পাঁকে থাকে, কিন্তু গামে পাঁক লাগে না। তেমনি গৃহে থাক্বে, কিন্তু সংসারের ময়লা মনে লাগ্বে না। নাগমহাশয় একদৃত্তে ঠাকুরের মুথপানে চাহিয়াছিলেন; ঠাকুর জিজ্ঞাদা করিলেন, "অমন ক'রে কি দেখছ ?"

নাগমহাশয়—আপনাকে দেখ তে এসেছি, তাই দেখ ছি।
কিছুক্ষণ কথাবার্ত্ত। কহিবার পর শ্রীরামক্ষণ বলিলেন, "ঐদিকে
পঞ্বটীতে গিয়ে একটু ধ্যান ক'রে এস।"

প্রায় আধঘণ্টা ধ্যান করিয়া স্করেণ ও নাগমহাশয় আবার ঠাকুরের ঘরে ফিরিয়া আদিলেন। তারপর ঠাকুর তাঁহংদের সঙ্গে লইয়া দেবমন্দির সকল দেখাইতে গেলেন।

ঠাকুর অথ্যে অথ্যে চলিতে লাগিলেন, স্থবেশ ও নাগমহাশয় পশ্চাতে। প্রথমেই ঠাকুরের ঘরের সংলগ্ন ছাদশ শিবমন্দির। প্রীরামকৃষ্ণ প্রত্যেক মন্দিরে প্রবেশ করিয়া যেমন ভাবে শিবলিঙ্গ প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করিতে লাগিলেন, সঙ্গে সঙ্গে নাগমহাশয়ও তেমন করিয়া প্রণাম-প্রদক্ষিণ করিলেন। স্থবেশ ব্রজ্ঞানী, ঠাকুর-দেবতা মানেন না,—নিস্তর হইয়া দেখিতে লাগিলেন। তারপর বিকুমন্দির। এখানেও পূর্ববং প্রণাম-প্রদক্ষিণাদি করিয়া প্রীরামকৃষ্ণ প্রীপ্রীভবতারিণীর মন্দিরাভিম্থে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

নাগমহাশয় ও স্থরেশ বিশ্বিত হইয়া দেখিলেন—শ্রীশ্রীভবতারিণীর
মন্দিরে প্রবেশ করিবামাত্র শ্রীরামক্ষের ভাবান্তর হইল। অশাস্ত বালক যেমন জননার অঞ্চল ধরিরা তাঁহার চারিদিকে ঘ্রিতে থাকে, শ্রীশ্রীভবতারিণীকে শ্রীরামক্ষে ভেমনি করিয়া প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। তারপর শ্রীশ্রীমহাদেব ও শ্রীশ্রীমায়ের পাদপদ্মে মস্তক স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিয়া ঠাকুর নিজকক্ষে আসিয়া বদিলেন।

বেলা প্রায় ৫টার সময় স্করেশ ও নাগমহাশয় শ্রীরামক্ষণসকাশে । বিদায় চাহিলেন। ঠাকুর বলিলেন, "আবার এস, এলে-গেলে ত তবে পরিচয় হবে।"

পথে আসিতে আসিতে নাগমহাশয়ের কেবলই মনে হইত লাগিল—কে ইনি ? সাধু, সিদ্ধ মহাপুরুষ, না আরও কিছু ?

স্বরেশ বলেন, "সেদিনকার সে ভাব-ভক্তির ছবি তাঁহার হৃদয়ে চিরান্ধিত হইয়া রহিয়াছে।" আছতি পাইলে অনল যেমন জ্বলিয়া উঠে, নাগমহাশয়ের হৃদয়ে তেমনি তীব্র পিগ্রা জাগিরা উঠিল,—ঈশ্বরলাভ-লালদায় তিনি পাগল হইয়া উঠিলেন। আহার-নিজা একপ্রকার ত্যাগ, লোকের দঙ্গে কথাবার্ত্ত।ও বন্ধ হইল; কেবল স্থরেশের দঙ্গে "শ্রীরামক্ষয়-প্রসঙ্গ" করিতেন।

প্রায় সপ্তাহ পরে আবার ত্র'জনে ঠাকুরকে দেখিতে গেলেন। উন্মাদপ্রায় নাগমহানয়কে দেখিবামাত্র গ্রীরানক্ষের ভাবাবেশ হইল, তিনি বলিয়া উঠিলেন, "এসেছিদ, তা বেশ করেছিদ; আমি যে তোদের জন্ত এতদিন হেথায় ব'সে রয়েছি।" তারপর নাগ-মহাশয়কে কাছে বদাইয়া বলিশেন, "ভয় কি ? তোমার ত খুব উচ্চ অবস্থা।" দেদিনও শ্রীরামক্ষণ নাগমহাশয় ও স্থারেশকে পঞ্চবটীতে গিয়া ধানি করিতে বলিলেন। তাঁহারা ধানি করিতে গেলে, কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর সেধানে আসিয়া নাগমহাশয়কে তামাক সাজিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। নাগমহাশয় তামাক সাজিতে যাইলে, শ্রীরামক্রফ স্থারেশকে বলিলেন, "দেখেছিদ,—এ লোকটা যেন আগুন-জনম্ভ আগুন।" বলিতে বলিতে নাগ্যহাশয় তামাক সাজিয়া আনিলেন। তামাক সাজিবার পর, ঠাকুর তাঁহাকে ক্রমান্বয়ে আদেশ করিতে লাগিলেন—"গামছা ও বেটুয়াটা আন," "এবার গিয়ে জলের গাড়টা নিয়ে এস," "জল ভর্ত্তি ক'রে নিয়ে এস" ইত্যাদি। শ্রীরামকৃষ্ণকে সেবা করিতে পাইয়া নাগমহাশয়ের আনন্দের অবধি রহিল না। কেবল মনে এক ক্ষোভ-ঠাকুর शमश्री एमन नाई।

ইংার পর নাগমহাশয় বেদিন দক্ষিণেথর গেলেন, সেদিন একা। স্থরেশ কার্য্যাস্তরে ব্যস্ত ছিলেন, যাইতে পারেন নাই। সেদিন ও নাগমহাশয়কে দেখিয়া শ্রীরামক্ষের ভাবাবেশ হইল। বিসিয়া-

ছিলেন, বিজ্ বিজ্ করিয়া কি বলিতে বলিতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন।
ঠাকুরকে তদবস্থাপর দেখিয়া নাগমহাশয়ের বিষম ভয় হইল।
শ্রীরামক্ষণ তাঁহাকে বলিলেন, "ওগো, তুমি না ডাক্রারি কর,
দেখ দিকি আমার পায়ে কি হয়েছে!" ঠাকুরের স্বাভাবিক কথা
শুনিয়া নাগমহাশয় কথফিং আশ্বস্ত হইলেন; পায়ে হাত বুলাইতে
বুলাইতে উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, "কই, কোথাও ত
কিছু দেখছি না।" শ্রীরামক্ষণ বলিলেন "ভাল ক'রে দেখ না, কি
হয়েছে:" নাগমহাশয়ের হৃদয়ের কোভ আজ দূর হইল, চরণম্পর্শের
অধিকার পাইয়া আপনাকে ধন্ত মনে করিয়া অশ্রুললে ভাসিতে
ভাসিতে বারবার সে বাঞ্ছিত চরণ হৃদয়ে মস্তকে ধারণ করিতে
লাগিলেন। তিনি বলিতেন, "ঠাহার (ঠাকুরের) নিকট কিছুই
চাহিবার প্রয়োজন ছিল না; তিনি মনের ভাব বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ
মনোভীষ্ট পূর্ণ করিয়া দিতেন। ভগবান্ শ্রীরামক্ষণ কল্পতক, য়ে
যাহা প্রার্থনা করিয়াছে, সে তৎক্ষণাৎ তাহা লাভ করিয়াছে।"

এখন হইতে নাগমহাশয়ের এব ধারণা হইল, প্রীরামরুষ্ণ সাক্ষাৎ নারায়ণ। তিনি বলিতেন, "ঠাকুরের নিকট কয়েক দিন যাতায়াতের পর জ্ঞানিতে পারিলাম, ইনিই সাক্ষাৎ নারায়ণ, গোপনে দক্ষিণেশ্বরে বিসিয়া লীলা করিতেছেন।" "কেমন করিয়া জ্ঞানিলেন ?" জ্ঞিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিতেন, "তিনিই (ঠাকুরই) যে নিজ্ঞুণে রূপা করে জ্ঞানিয়ে দিলেন 'তিনি কে' ? তাঁর রূপা না হলে কি কেউ তাঁকে জ্ঞান্তে পারে, না বৃষ্তে পারে! সহস্র বর্ষ কঠোর তপশ্চয়্যা কর্লেও, যদি ভগবানের রূপা না হয়, তবে কেউই তাঁকে বৃষ্তে সক্ষম হয় না।"

হাহর পর প্রিরামক্ষ একদিন তাঁহাকে নিজ দেহ দেখাইয়া

জিজ্ঞাসা করেন, "তোমার এটা কি বোধ হয় ?" নাগমহাশয় করজোড়ে বলিলেন, "ঠাকুর, আর আমায় বলতে হবে না! আমি আপনারই রূপায় জানতে পেরেছি—আপনি সেই!" ঠাকুর অমনি সমাধিস্থ হইয়া নাগমহাশয়ের বক্ষে দক্ষিণ চরণ অর্পণ করিলেন। সহসা নাগমহাশয়ের যেন কি একরূপ ভাবাস্তর হইল, তিনি দেখিলেন—সমস্ত স্থাবর জন্সম চরাচরে কি এক দিব্য জ্যোতি উছলিয়া উঠিতেছে।

তিনি বলিতেন, "ঠাকুরের আগমন অবধি জগতে বক্সা এসেছে, সব ভেদে যাবে, সব ভেদে যাবে! প্রীরামক্ষণ পূর্ণপ্রন্ধ নারায়ণ, এমন স্কভাবের সমন্বয় আজ পর্যান্ত কোন অবভারে হয় নাই।"

কিছুকাল এইরূপ যাতায়াত করিবার পর একদিন নাগমহাশয়
দক্ষিণেশ্বর গিয়া দেখেন, প্রীরামক্ষণ আহারাস্তে বিশ্রাম করিতেছেন।
তথন স্বৈষ্ঠমাস, স্বার দেদিন ভারি গ্রীয়। নাগমহাশয়ের হাতে
পাথাথানি দিয়া ঠাকুর দুমাইলেন। কিছুক্ষণ বাতাস করিতে করিতে
নাগমহাশয়ের হাত অভ্যন্ত ভারিয়া উঠিল, কিন্তু ঠাকুরের আদেশ
ব্যতীত তিনি বাতাস বন্ধ করিতে পারিলেন না। ক্রমে হাত
গ্রতই ভারিয়া উঠিল বে আর চলে না! প্রীরামক্ষণ স্বমনি তাঁহার
হাত ধরিয়া বাতাস বন্ধ করিলেন। নাগমহাশয় বলিতেন, "ভগবান্
শ্রীয়ামকৃষ্ণদেবের সাধারণের ভায় নিজাবস্থা নহে! তিনি সদাসর্বদা
স্বাগরিতই থাকিতেন। এক ভগবান্ ভিন্ন, সাধক বা সিদ্ধপুর্কষে,
গ্রত্বস্থা কদাপি সম্ভবপর হইতে পারে না।"

একদিন নাগমহাশয় শ্রীরামরুষ্ণের কক্ষে বসিয়াছিলেন; "চিদানন্দরূপ: শিবোংহং শিবোংহং" বলিতে বলিতে স্বামী বিবেকা-নন্দ (তথন নরেন্দ্র) প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর নাগমহাশয়কে দেখাইয়া নরেন্দ্রকে বলিলেন, "এই এরই ঠিক ঠিক দীনতা, একটুও ভাণ নাই।" নরেন্দ্র বলিলেন, "তা আপনি যথন বল্ছেন, তা হবে।" হুইজনে আলাপ হইতে লাগিল।

কথায় কথায় নাগমহাশয় বলিলেন,—
সকলি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তারা তুমি,
ুতোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি।"
নরেন্দ্র—আমি "তিনি-মিনি" বুঝি না। আমিই প্রত্যক্ষ
পরমাঝা। আমার ভিতর নিখিল ব্রহ্মাণ্ড—উঠ্ছে, ভাস্ছে, ভুব্ছে!
নাগমহাশয়—আপনার কি সাধ্য যে একটী চুল সোজা করেন,
তা বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ত দ্রের কথা। তাঁর ইচ্ছা না হলে গাছের পাতাপ্ত
নডে না।

নরেক্র—আমি ইচ্ছা না কর্লে চক্র-স্থ্যের গতি রোধ হয়।
আমার ইচ্ছায় এই বিরাট ব্রহ্মাণ্ড যন্ত্রবং পরিচালিত হচ্ছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট তক্তাপোষে বিদিয়া উভয়ের কথা শুনিতেছিলেন, তিনি হাদিতে হাদিতে নাগমহাশয়কে বলিলেন, "কি জানিদ্ ও থাপ-থোলা তরোয়াল, ওর ও কথা শোভা পায়, তা নরেন ও কথা বল্তে পারে।" নাগমহাশয়ের অমনি ধারণা হইল—নরেন্দ্রনাথ মানুধ নহেন, রামকৃষ্ণ-লীলায় মহাদেব নরশরীরে অবতীর্ণ হইয়াছেন। নরেন্দ্রনাথকে প্রণাম করিয়া নিরুত্তর হইলেন। জীবনে আর তাঁহার বিশ্বাস পরিবর্ত্তন হয় নাই। কোন বিশিষ্ট ভদ্রলোক একদিন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, "কোন মুক্তপুরুষ দর্শন করিয়াছেন কি ?" নাগমহাশয় বলিয়াছিলেন, "সাক্ষাৎ মুক্তিলাতা শ্রীরামকৃষ্ণদেবকেই দর্শন করিয়াছি। আর তাঁহার সর্ব্বেধান পার্যদ শিবাবতার স্থামজ্ঞীকেও দর্শন করিয়াছি।"

শ্রীরামকৃষ্ণ যাহা কিছু বলিতেন, নাগমহাশয় তাহা বেদবাক্য-স্বরূপ গ্রহণ করিতেন। তিনি বলিতেন, "ঠাকুর পরিহাসচ্ছলেও যদি কোন কথা কহিতেন, তাহারও এক গূঢ় রহস্থ থাকিত। আমি হাঁদা লোক, তাঁহাকে বুঝিলাম কই ?"

করেক মাস দক্ষিণেশ্বর যাতায়াত করিবার পর নাগমহাশয়
একদিন শুনিলেন, ঠাকুর কোন ভক্তকে বলিতেছেন, "দেখ,
ডাক্তার, উকীল, মোক্তার, দালাল, এদের ঠিক্ ঠিক্ ধর্মলাভ হওয়া
বড় কঠিন।" তারপর ডাক্তারদিগের সম্বন্ধে বিশেব করিয়া বলিলেন,
"এতটুকু ঔষধে মন পড়ে থাক্বে, তাহ'লে কি করে বিরাট
ব্রহ্মাণ্ডের ধারণা হতে পার্বে ?" ইহার কিছুদিন পূর্বে হইতে
নাগমহাশয় দেখিতেন, তাহার চিকিৎসাধীন রোগীদিগের মূর্ত্তি
সর্ব্বদাই তাহার চক্ষের সমক্ষে ফুটিয়া উঠিতেছে। ইহাতে তাহার
ধাানের বড় ব্যাঘাত হইত। শ্রীরাময়ক্ষের কথা শুনিয়া তিনি মনে
মনে সঙ্কল্প করিলেন, "বে বৃত্তি ঈশ্বলাভের প্রবল অন্তর্বায় বলিয়া
ঠাকুর নির্দ্দেশ করিলেন, সে বৃত্তি ছারা অন্তর-বন্ধ্বলাভে আমার
প্রয়োজন নাই।" সেই দিনই বাসায় আসিয়া ঔষধের বাক্স ও
চিকিৎসার প্রত্বাদি লইয়া গিয়া গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন।
ভারপর গঙ্গাহার একমাত্র জীবিকা হইল।

দীনদয়াল পরম্পরায় শুনিলেন—নাগমহাশয় ডাক্তারী ছাড়িয়া
দিয়াছেন। তিনি মহা উদিয় হইয়া কলিকাতায় আসিলেন। পিতার
প্রতিনিধিস্বরূপ নাগমহাশয় এতদিন কুতের কায়্য চালাইতেছিলেন।
পালবাবুদের অমুরোধ করিয়া আপনার স্থলে পুত্রকে বাহাল করাইয়া
দীনদয়াল দেশে গেলেন। কলিকাতায় এই তার শেষ আসা।

কুতের কার্য্যে নাগমহাশয়কে বেশী পরিশ্রম করিতে হইত না; কেবল কথন কথন বাগবাজার বা থিদিরপুরের থালে যাইতে হইত। ডাক্তারী ছাড়িয়া এখন জপতপেরও যেমন স্থবিধা হইল, দক্ষিণেশ্বর যাইবারও তেমনি অবসর পাইলেন। বাসায় গলাজল রাখিবার একটী বেশ পরিকার পরিছের স্থান ছিল, সেইখানে জালার পাশে বসিয়া, তিনি স্র্বাদা ধ্যান করিতেন। যেদিন কুতের কার্য্যের জ্বন্ত বাগবাজার যাইতেন, সেদিন খাল পার হইয়া বন বাগান অঞ্চলে, একটী নির্জ্জন স্থান খুঁজিয়া লইতেন এবং সেইখানে বসিয়া ধ্যান করিতেন। একদিন এইরূপ ধ্যান করিতে করিতে তাঁহার কি অভুত দর্শনাদি হইয়াছিল; বাসায় আসিয়া স্থ্রেশকে বলিয়াছিলেন ধ্যানে আর কথন তাঁহার তেমন আনন্দ হয় নাই।

ক্রমে শ্রীরামক্নফের নিকট ঘন ঘন যাইতে যাইতে নাগমহাশরের অন্তরে অতি তীব্র বৈরাগ্যের সঞ্চার হইল। সংসার ত্যাগ করিবেন স্থির করিয়া অনুমতি লইতে দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। কিন্তু ঘরে প্রবেশ করিয়াই তিনি শুনিতে পাইলেন, ঠাকুর ভাবাবেশে বলিতেছেন, "তা সংসার আশ্রমে দোষ কি ? তাতে মন থাক্লেই হয়! গৃহস্থাশ্রম কিরপ জান? যেমন কেল্লার ভিতর থেকে লড়াই করা!" কি বিড়ম্বনা! যিনি ফুলিঙ্গে ফুৎকার দিয়া এই দাবানল জালাইয়া ভূলিয়াছেন, তিনিই বলিতেছেন, "তুমি জনকের মত গৃহস্থাশ্রমে থাক্বে। তোমায় দেখে গৃহীরা যথার্থ গৃহস্থের ধর্ম্ম শিথ্বে।" আর উপায় কি ? নাগমহাশয় বলিতেন, "ঠাকুরের শ্রীমুথ হইতে যাহা একবার বাহির হইত, তাহার অন্তথা করিতে কাহারও শক্তি সামর্থ্য ছিল না। যাহার যে পন্থা, ত্র'কথায় তিনি তাহা বলিয়া দিতেন।"

শীরামক্রষ্ণের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া নাগমহাশয় বাসায় ফিরিলেন, কিন্তু মন বড় বাাকুল হইল। মুথে দিন রাত কেবল "হা ভগবান, হা ভগবান !" কথন গুলায় আছড়াইয়া পড়েন, কথন কণ্টকে পরিয়া শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া বায়। আহারে লক্ষ্য নাই; বেদিন স্থরেশ ষত্র করিয়া কিছু থাওয়ান, সেইনিনই থাওয়া হয়, নহিলে নয়। দিন কোথায় দিয়া চলিয়া য়ায়, কখন কোথায় থাকেন, কিছুই শ্বিরতা নাই। বাসায় ফিরিতে কোন দিন রাত্রি দিপ্রহর, কোন দিন হইটা বাজে! সামান্ত কুতের কার্য্য করাও নাগমহাশয়েয় পক্ষে এখন হজর হইয়া উঠিল। কিছু পূর্ব্বেরণজ্ঞিং হাজয়া বলিয়া এক ব্যক্তির সহিত তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল। রণজ্ঞিৎ দরিজ্রসন্তান, কিন্তু অতিধর্ম্ম তীক ; নাগমহাশয় বেদিন অক্ষম হইতেন, সেই তাঁহার হইয়া কুতের কার্য্য চালাইয়া দিত।

ইতিমধ্যে নাগমহাশরকে একবার দেশে যাইতে হইল। মা ঠাকুরাণী তাঁহার অবস্থা দেখিয়া দারুণ শদ্ধিতা হইলেন। বুঝিলেন —গৃহস্থাশ্রমে স্বামীর আরে তিলমাত্র আস্থা নাই। নাগমহাশয়ও তাঁহাকে ব্ঝাইলেন, "শ্রীরামক্ষ্ণ-চরণে অর্পিত দেহ দারা তাঁহার আরু সংসারের কোন কার্যা হইবে না।"

নাগমহাশয়ের বাটীর পার্সের একথানি জ্বমিতে তাঁহার ভগ্নী
সারদামণি একটা লাউগাছ লাগাইয়াছিলেন। গাছটা বেশ সতেজ
হইয়া উঠিতেছিল। একদিন গাছের কাছে পাড়ার কোন লোক
গরু বাধিয়া দিয়া যায়। কিন্তু দড়িটা এত ছোট করিয়া বাধিয়াছিল
যে, গাভী লাউগাছটীর লোভে বারবার তাহার সরিধানে যাইবার
চেন্তা করিলেও, কিছুতেই ক্রতকার্য্য হইতে পারিল না। নাগমহাশয়
গাভীকে এইরূপ উপর্যুপরি বিফলমনোরও হইতে দেখিয়া—"খাও

মা, থাও,"—বিলয়া তাহার দড়িটা খুলিয়া দিলেন। গাভী মনের সাধে লাউগাছ থাইতে লাগিল। দীনদমাল অবাক্ হইয়া পুত্রের কার্যা দেখিলেন, তারপর ভং সনা করিয়া বলিলেন, "নিজে ত উপার্জ্জন কর না। সংসারের যাহাতে হিত হয় সেরূপ করা দুরে থাক, এরূপ অনিষ্ট করা কেন ?" পরে কথায় কথায় বলিলেন, "ডাক্ডারী ছেড়ে দিয়ে ত বদ্লি, এখন কি থেয়ে কি করে দিন কাটাবি ?"

নাগমহাশয়—যা হয় ভগবান্ করিবেন, আপনি সেজ্প ভাবনা করিবেন না।

দীনদয়াল—হাঁ, তা জানি! এপন স্থাংটা হয়ে চল্বি, আর ব্যাঙ থেয়ে থাক্বি।

নাগমহাশয় আর কোন উত্তর করিলেন না। পরিধেয় বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া, উঠানে একটা মৃত ব্যাঙ পড়িয়া ছিল, তাহা কুড়াইয়া আনিয়া থাইতে থাইতে পিতাকে বলিলেন, "এক্ষণে আপনার হুই আজ্ঞাই প্রতিপালন করিলাম।. থাওয়া পরার জন্ম আর চিস্তা করিবেন না। আপনি বসিয়া বসিয়া কেবল ইষ্টনাম অপ কর্মন। আপনার পায়ে ধরিয়া বলিতেছি, এ বয়সে আর সংসার-চিস্তা করিবেন না।" পুল্রকে উন্মাদ ভাবিয়া দীনদয়াল বধ্কে বলিলেন, "আজ গেকে ওর মতের বিক্লছে যেন কিছুনা করা হয়।"

নাগমহাশয় যতদিন দেশে থাকিতেন, দীনদয়ালকে সংসার-চিন্তা করিবার অবসর দিতেন না। সর্বাদা তাঁহাকে শাস্ত্রপাঠ করিয়া শুনাইতেন। দীনদয়ালের কাছে যে সকল লোক গল্প-গুজুব করিতে আসিত, নাগমহাশয় তাহাদিগকে ভৎসনা করিয়া বলিতেন, "আপনারা আসিয়া বাবার সঙ্গে আর সংসারের কথা তুলিবেন না। এরূপ করিলে আপনারা আর এথানে জাসিবেন না"

নাগমহাশয় কলিকাতায় আসিলে স্থরেশ তাঁহাকে দীনদয়ালের কথা জিজ্ঞাসা করায়, নাগমহাশয় বলিয়াছিলেন, "সংসারত্রপ কালসপে একবার যাহাকে দংশন করিয়াছে, তাহার আর রক্ষা নাই। মহামায়ার কপা না হইলে কিছুই হইবার উপায় নাই।" তারপর তিনি "জয় রামক্রয়, জয় রামক্রয়, আমার পিতাকে দয়া কর" বলিয়া আকুল হইয়া কাদিতে লাগিলেন। পরে স্কুত্ব হইয়া বলিলেন, "এক্রনেও পিতার বিয়য়চিস্তা, ছাই-ভয় সংসারের আলোচনা দূর হয় নাই। বৃত্ব হইয়াছেন, অকম হইয়াছেন, নিজে কোথাও যাইতে পারেন না, কিয় গ্রামস্থ কোন ভদ্রলোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, তিনি তাহাদের সঙ্গে সংসারের নানা কণায় নিযুক্ত হন।"

দেশ হইতে আদিয়া নাগমহাশয় একদিন শ্রীরামক্ষণকে বলিলেন, "তাঁ'র উপর নির্ভির হল কই ? এখনও ত নিজের চেষ্টা রহিয়াছে।" ঠাকুর নিজের শরীর দেগাইয়া বলিলেন, "এখানকার টান থাক্লে সব ঠিক্ ঠিক্ হয়ে যাবে।" নাগমহাশয় বলিতেন, "তিনি (শ্রীরামক্ষ ) যাকে দিয়ে যা ইচ্ছা করিয়ে নেন, জীবের কোন কিছু সাধ্য নাই। মানুদের মনকে ঠাকুর যেমন ইচ্ছা গড়তে ভাঙ তে পারতেন; এ কি মানুদের কর্মা।"

নাগমগাশরের তীব্র বৈরাগ্য দেখিয়া শ্রীরামক্রঞ আবার একদিন তাঁহাকে বলিলেন, "গৃহেই থেকো, যেন তেন করে মোটা ভাত মোটা কাপড় চলে গাবে।"

নাগমহাশয়—গৃতে কিব্নপে পাকা যায় ? পরের তৃঃখ কষ্ট দেখে কিব্নপে স্থির থাকা যায় ? শ্রীরামরুম্ব — ওগো, আমি বল্ছি, মাইরি বল্ছি, বরে থাক্লে তোমার কোন দোষ হবে না। তোমার দেখে লোক অবাক্ হবে।

নাগমহাশয়—কি করে গৃহস্থাশ্রমে দিন কাট্বে ?

শ্রীরামক্ষ্ণ—তোমার আর কিছু কর্তে হবে না, কেবল সাধুসঙ্গ কর্বে।

নাগমহাশয়—সাধু চিন্ব িক করে ? আমি বে হাঁদা লোক !

শ্রীরামরুষ্ণ — ওগো, তোমায় সাধু খুঁজে নিতে হবে না; তুমি

স্বরে বসে থাক্বে, যে সকল যথার্থ স: আছেন, তাঁরা এসে

নিজেরাই তোমার সঙ্গে দেখা কর্বেন ।

দিন যাইতে লাগিল, নাগমহাশয় ভাবিতে লাগিলেন—য়তদিন সংসারধান্দায় ল্রিতে হইবে ততদিন শান্তির আশা হরাশা। স্থির করিলেন, রণজিংকে কুতের কার্যা ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ভগবিচিন্তা করিবেন। স্থযোগমত একদিন পালবাব্দের কাছে কথাটা পাড়িলেন। বাব্রা জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনার তা'হলে কি করে চল্বে ?" নাগমহাশয় বলিলেন, "তিনি (রণজিং) দয়া করিয়া যাহা দিবেন, তাহাতে এক প্রকার চলিয়া যাইবে।"

পালবাব্রা দেখিলেন—নাগমহাশয়ের বারা সংসারের কাজকর্ম চলা অসন্তব, তবে যাহাতে এই প্রতিপালিত পরিবারের অরকষ্ঠ না হয় তাহার একটা উপায় করিতে হইবে। তাঁহারা রণজিংকে ডাকাইলেন এবং লাভের অর্দ্ধাশ নাগমহাশয়কে দিতে স্বীকার করাইয়া কুতের কার্য্য বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। রণজিং নাগমহাশয়ের স্বস্তাব জানিত; পাছে থকা ভার্ম্য ক্রেডা তাঁহাকে একে ক্রেক্

বাসাথরচ চালাইয়া টাকা ডাকযোগে দীনদয়ালকে পাঠাইয়া দিত।

বন্দোবন্তের কথা শুনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, "তা বেশ হয়েছে, তা বেশ হয়েছে।"

নিশ্চেষ্ট হইয়া নাগমহাশয় উগ্রতর তপস্থায় নিময় হইলেন এবং সর্কানাই প্রীরামক্রঞ্চসকাশে যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিলেন। ইতিপূর্ব্বে রবিবারে, ছুটার দিনে তিনি কথন দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন না; বলিতেন, "কত বিধান্ বৃদ্ধিমান্, গণ্যমান্ত লোক রবিবারে ঠাকুরের কাছে যান, আমি মূর্খ লোক, তাঁহাদের কথা কি বৃথিব।" এজন্ত অন্তান্ত রামক্ষণ্ডক্তগণের সঙ্গে তাঁহার দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। এখন সর্বাদা যাতায়াতের কারণ, কাহারও কাহারও সঙ্গে পরিচয় হইতে লাগিল।

একরাত্রে গিরিশ ছইটী বন্ধুর সহিত দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন।
তিনি শ্রীরামক্ষের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন—বরের কোণে,
কুতাঞ্জলি হইয়া, অতি দীনহীনভাবে একটা লোক বিদয়া আছেন।
লোকটার আকার অতি শুদ্ধ, কিন্তু চক্ষু ছইটী তারার মত
জলিতেছে! ঠাকুর তাহার সহিত গিরিশের আলাপ করাইয়া
দিলেন। কি শুভক্ষণে দেখা, সেই প্রথম পরিচয়েই, গিরিশের
সহিত নাগমহাশ্যের সৌহত্ত জ্বিলি।

নাগমহাশয় প্রায়ই অপরায়ে গঙ্গাতীরে বেড়াইতেন। একদিন বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলেন—একটা তরুণবয়য় সৌমামুর্ত্তি যুবক পদচারণ করিতেছেন। নাগমহাশয়ের মনে হইল, বোধ হয় ইনি এক্জন রামরুঞ্চ-ভক্ত। যুবার সহিত পরিচয় করিয়া জানিলেন তাঁহার অমুমান সতা। ইনিই স্বামী তুরীয়ানন্দ (তথন হরিরাজ)। তুরীয়ানন্দের কঠোর ব্রহ্মচর্য্যের কথা বলিতে বলিতে, নাগ-মহাশয় বলিতেন, "এমম না হলে কি আর ঠাকুরের রূপাপাত্র হয়েছেন।"

নাগমহাশয় এখন হইতে জামা জুতার ব্যবহার একেবারে ছাড়িয়া দিলেন। বারমাস একখানি ভাগলপুরী খেস গায়ে দিয়া থাকিতেন। আহার সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, "ঈশ্বর-ইচ্ছায় যখন যেমন আহার পাবে, তাই খাবে; তোমার এতে কিছু বিধিনিষেধ নেই; তাতে কোন দোষ হবেক নি।" এজপ্ত আহারসম্বন্ধে নাগমহাশয় কোন বাধাবাধি নিয়ম রাখিতেন না। যখন যেমন পাইতেন, তেমনি থাইতেন। সাধারণতঃ তাঁহার আহার অতি অল্প ছিল, দিনাস্তে গ্রাস ছই অল্প থাইতেন; বলিতেন, "ঘত দিন দেহ আছে, কিছু কিছু টেল্প দিতেই হইবে!" রসনার ভালমন্দ আশ্বাদের লালসাকে জয় করিবার জয়, তিনি থাছজ্ববার স্থেকছা লবণ বা মিষ্ট বাবহার করিতেন না। বলিতেন, "জিহ্বার স্থেকছা হবে।"

নাগমহাশ্যের অর্দ্ধেক বাসা ভাড়া দেওয়া ছিল। কীর্ত্তিবাস নামে একটা মেদিনীপুরের লোক সপরিবারে তাহাতে থাকিত এবং চালের ব্যবসায় করিত। বাসায় সে জ্বল্ল সময়ে সময়ে অনেক কুঁড়ো জ্বমা হইত। নাগমহাশয়ের একদিন মনে হইল, সেই কুঁড়ো থাইয়া জীবন ধারণ করিবেন। ভাবিলেন, "যা হ'ক কিছু থেয়ে জীবন ধারণ কর্লেই হল, ভালমন্দ আস্থাদের অত প্রয়োজন কি ?" লবণ বা মিষ্ট না দিয়া কেবল গঙ্গাজল মাথিয়াই সেই কুঁড়ো থাইলেন। তিনি হইদিন এইরূপ আহার করিবার পর কীর্ত্তিবাস জানিতে পারিয়া, সমস্ত কুঁড়ো বেচিয়া ফেলে। সেই অবধি সে আর বাসায়

কুঁড়ো জমিতে দিত না। নাগমহাশয় বলিতেন, "কুঁড়ো থেয়ে আমার কোন কণ্ট হয় নি ; বরং শরার বেশ হালকা বোধ হত, দিনরাত আহারের বিচার কর্তে গেলে, কথনই বা ভগবানকে ডাকব, আর কথনই বা তাঁর স্থরণ মনন কর্ব ৷ নিয়ত ভালমন্দ খালের বাছ বিচার **কর্তে** গেলে, শুচিবায়ু হয়।" সাধু-সজ্জন জ্ঞানে কীর্ত্তিবাস নাগমহাশয়কে বিশেষ শ্রনা-ভক্তি কবিত। বাসায় ভিথারী আসিলে নাগমহাশয় যদি ভিকাদানে অসমর্থ হইতেন, কীর্ত্তিবাস তাঁহার সহায়তা করিত। স্থারেশ বলেন, "মামার বাসা বভ রান্ডার উপর ছিল বলিয়া নিতা অনেক ভিথারী আসিত, কিন্তু কেহ শুক্তহন্তে ফিরিত না। একদিন এক বৃদ্ধ বৈষ্ণব নাগমহাশয়ের বাসায় ভিক্ষা করিতে আসে। আহারোপ্যোগী চারিটী আলোচাল বাতীত নাগ-মহাশয়ের সে দিন আর কিছুই ছিল না ! কীর্ত্তিবাসও তথন বাসায় উপস্থিত নাই। নাগমহাশয় ভিথারীর নিকটে আসিয়া অতি বিনীতভাবে বলিলেন, 'আজ আর আমার অন্ত কিছুই নাই কেবল চারিটা আলোচাল আছে, নেবেন কি ?' রুদ্ধ বৈষ্ণব তাঁহার अफ़ानर्गत भारम श्रीक इटेग्रा ज्यात्नाहान नहेग्रा हिना शास्त्र ।"

স্থরেশ বলেন, "আমার সহিত নাগমহাশয়ের ত্রিশ প্রত্রিশ বংসরের আলাপ ছিল, কিন্তু আমি কথন তাঁহাকে জলগাবার থাইতে দেখি নাই। দেবতার প্রদালী এবং ঠাকুরের মহোৎসবের প্রসালী সন্দেশ বাতীত তিনি অন্ত সন্দেশ থাইতেন না, বলিতেন 'জিহ্বার স্থেছে। হইবে।' তিনি নিজে ভাল জিনিস কথন থাইতেন না, কিন্তু অপরকে থাওয়াইতে তিনি মুক্তহন্ত ছিলেন।"

বিষয়প্রসঙ্গ নাগমহাশয় একেবারেই করিতেন না, অপরে করিলে কৌশলে বন্ধ করাইয়া দিতেন। বলিতেন, "জয় রামকৃষ্ণ, আ**জ কি**  কথা তুলিয়াছেন ? ঠাকুরের নাম করুন, মায়ের নাম করুন।"
কোনও কারনে কাহারও উপর ক্রোধ বা অশ্রনার উদয় হইলে,
তিনি নিকটে বাহা পাইতেন, তাহারই দারা আপনার শরীরে অতি
নিষ্ঠুরভাবে আঘাত করিতেন। তিনি কথনও কাহারও নিন্দাবাদ
করিতেন না, বা কাহারও বিপক্ষে কোন কথা বলিতেন না।
একবার বাক্তিবিশেষের সম্বন্ধে তাঁহার মুখ দিয়া একটী বিরুদ্ধ কথা
বাহির হইয়া পড়ে। নিকটে একখণ্ড প্রস্তর পড়িয়াছিল, তিনি
তদ্ধারা আপনার মস্তকে বার বার আঘাত করিতে লাগিলেন।
মাথা ফাটিয়া অনর্গল রক্ত পড়িতে লাগিল। প্রায় মাসাবধি সে ঘা
শুকায় নাই। বলিতেন, "বেশ হইয়াছে, যে যেমন পাজি তাহার
সেইক্লপ শান্তি হওয়া দরকার।"

রিপু জয় করিবার জন্ম তিনি দীর্ঘ লত্যন দিতেন, এমন কি পাঁচ ছয় দিন পর্যান্ত নিরম্ব উপবাসে থাকিতেন। একবার এইরূপ দীর্ঘ লত্যনের পর নাগমহাশয় রন্ধন করিতে বসিয়াছেন, সেই সময় স্থরেশচন্দ্র তাঁহার কাছে উপস্থিত হন। বোধ হয় স্থরেশকে দেখিয়া নাগমহাশয়ের যেন কোনরূপ বিসদৃশ ভাবের উদয় হইয়া থাকিবে— "আমার অপরাধ দ্র হইল না", বলিয়া তিনি রন্ধনের হাঁড়ি ভাঙ্গিয়া কেলিলেন! আক্ষেপ করিতে করিতে স্থরেশকে প্রাণাম করিতে লাগিলেন। সে দিন আর তাঁহার অলাহার হইল না। আধ পয়সার মৃতি ও আধ পয়সার বাতাসা থাইয়া পতিয়া রহিলেন।

শির:পীড়াবশতঃ নাগমহাশয়কে স্থান ছাড়িয়া দিতে হইরাছিল। এখন হইতে জীবনের শেষ বিংশতি বর্ষ তিনি আর স্থান করেন নাই। সেজ্পু তাঁহার শরীর অতিশয় রুক্ষ দেথাইত। তার উপর কঠোর সাধনায় তাঁহার অন্তরের দীনতা অঙ্গে অঙ্গে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। গিরিশ বলেন, "অহং শালাকে ঠেলিয়ে ঠেলিয়ে নাগ-মহাশয় তাঁর মাথা ভেলে ফেলে দিয়েছিলেন, তাঁর আর মাথা তোলবার যো ছিল না।" পথ চলিবার সময় তিনি কথনও কাহারও আগ্রে যাইতে পারিতেন না। অতি সামাল্য মুটে মুজুরদিগকেও পথ ছাড়িয়া দিয়া পশ্চাতে চলিতেন। তিনি কাহারও ছায়া মাড়াইতে পারিতেন না এবং বিছানায়ও বসিতে পারিতেন না। কেহ তামাক সাজিয়া দিলে তাঁহার থাওয়া হইত না, কিন্তু তিনি সকলকে তামাক সাজিয়া থাওয়াইতেন। মনের মত লোক পাইলে ছিলিমের পর ছিলিম সাজিয়া থাওয়াইতেন। মনের মত লোক পাইলে ছিলিমের পর ছিলিম সাজিয়া থাওয়াইতেন এবং আপনিও থাইতেন। এমন কি গখন সে লোক বিদায় চাহিত, নাগমহাশয় ছাড়িতেন না, "আর এক ছিলিম থাইয়া যান" বলিয়া তাহাকে বসাইতেন, তারপর কত এক ছিলিম হলিত! তিনি বলিতেন, "আমি অধম কীটাধম, ভূতলোক, আমার ছারা কোন কার্য্য হইবার নহে; তবে যদি আপনাদের তামাক সাজিয়া কুপালাভ করিতে পারি, তবেই এ জ্বলা সফল হইবে।"

নাগমাশর রাগমার্গের সাধক হইলেও, বৈধীভক্তির বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি আপনি বেরপ উগ্র সাধন করিতেন, অপরকেও তদ্রপ করিতে উপদেশ দিতেন। এই লইয়া স্থরেশের সঙ্গে একদিন তর্ক-বিতর্ক হইয়াছিল। নাগমহাশয়ের সঙ্গে আট নয় দিন দক্ষিণেখরে বাতায়াতের পর স্থরেশকে কার্য্য উপলক্ষে কোয়েটা যাইতে হয়। যাইবার পূর্বের শ্রীরামক্ষেত্র নিকট হইতে দীক্ষা ও সাধন উপদেশ লইবার জন্ম নাগমহাশয় স্থরেশকে নিতান্ত পীড়াপীড়ি করিয়া বলেন। ময়ে তথন স্থরেশের বিশাস ছিল না বলিয়া তিনি নাগমহাশয়ের সহিত বিশ্বর বাদ-প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন।

অবশেষে স্থির হইল, প্রীরামকৃষ্ণ থেক্কপ উপদেশ দিবেন, সেইক্রপ কার্য্য হইবে। পরদিন ছইজনে দক্ষিণেশ্বর গেলেন এবং উপস্থিত হইয়াই নাগমহাশয় স্থরেশের দীক্ষার কথা উত্থাপন করিলেন। প্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, "এগো, এ ত ঠিক কথা বল্ছে! দীক্ষা নিয়ে দাধন ভঙ্গন কর্তে হয়, তুমি এর কথা মান্ছ না কেন ?" স্থরেশ বলিলেন, "মন্ত্রে আমার বিখাস নাই।" প্রীরামকৃষ্ণ নাগমহাশয়কে বলিলেন, "তা এখন ওর দরকার নাই, হবে, হবে, পরে হবে!"

কিছুদিন কোয়েটা-বাস করিবার পর, স্থরেশের মন দীক্ষার জন্ম লালায়িত হইয়া উঠিল। স্থির করিলেন, কলিকাতায় আসিয়া ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লইবেন। কিন্তু যথন তিনি কলিকাতায় আসিলেন তথন শ্রীরামক্ষের লীলা অবসানপ্রায়। দিন থাকিতে নাগমহাশয়ের কথা শুনেন নাই ভাবিয়া স্থরেশের মনে বড় ধিকার হইল। শ্রীরামক্ষ্ণ যথন স্বস্তরূপ সংবরণ করিলেন, স্থরেশের তথন বিষম আত্মানি উপস্থিত হইল। রাত্রে নিত্য গিয়া গঙ্গাতীরে বসিয়া থাকিতেন আর মনের ছংথ পতিতপাবনী জাহ্ণবীকে বলিতেন। একদিন ধর্ণা দিয়া গঙ্গাক্তনে পড়িয়া রহিলেন। রাত্রিশেষে দেখিলেন—ভগবান্ শ্রীরামক্ষ্ণ গঙ্গাগর্ভ হইতে উঠিয়া আসিতেছেন। স্থরেশের আর বিশ্বয়ের সীমা রহিল না। ঠাকুর কাছে আসিয়া তাঁহার কাণে বীজমন্ত্র দিলেন। স্থরেশ যেমন তাঁহার পদধূলি লইতে যাইবেন, অমনি শ্রীমূর্ত্তি অন্তর্হিত হইল।

এইরপে প্রায় চারি বৎসর কাটিয়া গেল। ক্রমে ভগবান্ শ্রীরামরুষ্ণের লীলাবসানের সময় সন্নিকট হইয়া আসিয়াছে। দক্ষিণে-খরের সে আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। কলিকাতার উত্তরে কাশীপুরে রাণী কাত্যায়নীর জামাতা গোপালবাবর বাগানবাটীতে শ্রীরামরুষ্ণ রুপ্রশায় পড়িয়া আছেন। নাগমহাশয় বুঝিলেন
—শ্রীরামরুষ্ণের স্বস্থরপ সংবরণের আর বেশী বিলম্ব নাই। এখন
আর সর্বাদা ঠাকুরের কাছে যাইতে পারিতেন না, বলিতেন,
"ঠাকুরের রোগযন্ত্রণা দেখা দূরের কথা, স্বরণ করিতেও হৃৎপিও
বিদীর্ণ হইয়া যাইত। যখন ঠাকুর স্বেচ্ছায় নিচ্ছ শরীরে রোগ
রাখিয়া দিলেন, যখন কোনরূপেই তাঁর যন্ত্রণার লাঘব করিতে
পারিলাম না, তখন তাঁহার সমীপে না যাওয়াই স্থির করিয়া ঘরে
বিস্না রহিলাম। কেবল কদাচ কথন যাইয়া তাহাকে দর্শন করিয়া
আসিতাম।" শ্রীরামরুষ্ণের দেহে যখন অহরহঃ অন্তর্দাহ হইতেছে,
সেই সময় একদিন নাগমহাশয়কে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন,
"ওগো, এগিয়ে এস, এগিয়ে এস, আমার গা খেঁসে বস! তোমার
ঠাপ্তা শরীর স্পর্শ করে আমার শরীর শাতল হবে!" বলিয়া
শ্রীরামরুষ্ণ অনেকক্ষণ নাগমহাশয়কে আলিঙ্গন করিয়া বসিয়া
শ্রীরামরুষ্ণ অনেকক্ষণ নাগমহাশয়কে আলিঙ্গন করিয়া বসিয়া
রহিলেন।

স্থরেশ কোয়েটা হইতে আসিয়া ঠাকুরকে দেখিতে গেলে, প্রীরামক্রম্ব তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, "সেই ডাক্তার কোথা ? সে নাকি খুব ডাক্তারী জানে ? তাকে একবার আস্তে বলো ত!" স্থরেশ আসিয়া নাগমহাশয়কে জানাইলেন। নাগমহাশয় কাশীপুরে উপস্থিত হইলে, প্রীরামক্রম্ব বলিলেন, "ওগো এসেছ ? তা বেশ হয়েছে! এই দেখ না ডাক্তার-কবিরাজেরা ত সব হার মেনে গেছে! তুমি কিছু ঝাড়কুঁক জান ? জান ত দেখ দিকি যদি কিছু উপকার কর্তে পার!" নাগমহাশয় নতমুখে একটু চিস্তা করিয়া স্থির করিলেন, প্রীরামক্রম্বের সাংবাতিক ব্যাধি মানসিক শক্তিবলে নিজদেহে আকর্ষণ করিয়া লইবেন। সহসা তাঁহার শরীরে এক

অপূর্ব উত্তেজনা দেখা দিল, বলিলেন, "হাঁ, হাঁ, জানি, আপনার কুপার দব জানি, এখনি রোগ দারিয়ে দেব।" বলিয়া ঠাকুরের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ জাঁহার অভিপ্রায় ব্রিয়া তাঁহাকে আপনার নিকট হইতে দ্রে ঠেলিয়া দিরা বলিলেন, "তা তুমি পার, রোগ দারাতে পার!"

ঠাকুর অপ্রকট হইবার পাঁচ দাতদিন পূর্ব্বে নাগমহাশয় আর একদিন তাঁহাকে দেখিতে যান। ঘরে প্রবেশ করিয়াই শুনিলেন. ঠাকুর বলিতেছেন, "এ সময় কি কোথাও আমলকী পাওয়া যায় প মুখটা কেমন বিস্থাদ হয়েছে, আমলকী চিবুলে বোধ হয় পরিষ্কার হত।" উপস্থিত ভক্তগণের মধ্যে একজন বলিলেন, "মহাশয়। এখন ত আমলকীর সময় নয়, কোথায় পাওয়া যাবে ?" নাগমহাশয় ভাবিতে লাগিলেন—ঠাকুরের শ্রীমূথ থেকে যথন আমলকীর কথা বাহির হইয়াছে, তথন নিশ্চয় কোথাও না কোথাও পাওয়া যাবে। তিনি জানিতেন, ঠাকুরের যথন যাহা অভিলাধ হইত, যে কোন প্রকারে হউক তাহা আসিত। একদিন শ্রীরামরুফের কমলালেব থাইবার প্রয়াস হয়। ঠাকুর লেবুর কথা স্বামী অন্ততানলকে ( তথন লাট্র ) বলিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে নাগমহাশয় কমলা-লেবু লইয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন। ঠাকুর অতি আগ্রহে সেই লেবু খাইয়াছিলেন। এই ঘটনাটী ভাবিতে ভাবিতে, নাগমহাশন্ত কাহাকেও কিছু না বলিয়া আমলকী অৱেষণ করিতে বাহির হইয়া গেলেন। ক্রমে হই দিন, আড়াই দিন অতিবাহিত হইয়া গেল, নাগমহাশয়ের দেখা নাই। এই সময় তিনি কেবল বাগানে বাগানে আমলকী অন্বেষণ করিয়া বেডাইয়াছেন। তিন দিনের দিন আমলকী লইয়া শ্রীরামক্রফ-সমীপে উপস্থিত হইলেন। আমলকী পাইয়া ঠাকুর বালকের গ্রায় আনন্দ করিতে করিতে বলিলেন, "আহা, এমন স্থলর আমলকী তুমি এই অসময়ে কোথা থেকে জোগাড কর্লে ?" তারপর ঠাকুর স্বামী রামক্ষণানন্দকে ( তথন শ্শীবাব ) নাগমহাশয়ের জন্ম আহার প্রস্তুত করিতে বলিলেন। নাগ-মহাশয় ঠাকুরের নিকটে বসিয়া তাঁহাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। আহার প্রস্তুত হুইলে রামক্ষণানন্দ সংবাদ দিলেন. কিন্তু নাগমহাশয় উঠিলেন না। অবশেষে শ্রীরামক্ষা তাঁছাকে আহার করিবার জন্ম নীতে যাইতে আদেশ করিলেন। নাগমহাশয় নীচে আসিয়া আসনে বসিলেন। কিন্তু ভক্ষাদ্রব্য স্পর্শ করিলেন না। আহার করিবার জন্ম সকলে তাঁহাকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন, কিন্তু নাগমহাশয় প্রির হইয়া বসিয়া রহিলেন। সে দিন একাদনীর উপবাস; নাগমহাশয়ের মনোভাব-ঠাকুর যদি দয়া कतिया প্রসাদ দেন, তবেই ব্রতভঙ্গ করিবেন, নচেৎ নয়। किंदु त्म कथा कांशांक 9 वालन नारे। नागमशाभग्न यथन किंद्रु उरे আহার করিলেন না, তথন রামক্ষণানন ঠাকুরকে গিয়া দে কথা জানাইলেন। এীরামরুষ্ণ বলিলেন, "ওর খাবার পাতাটা এখানে নিয়ে আয়।" তাহাই হইল। রামক্ষানল পাতাশুদ্ধ খাগুদ্রবা আনিয়া শ্রীরামক্রফের সম্মধ্যে ধরিলে, তিনি সকল সামগ্রীর অগ্রভাগ किञ्चाय म्मर्भ कतिया मिया विशासना "এই वात्र मिर्रा, थारव এथन।" दामकृष्णानन त्रारे পांजा পूनदांग्र नाजमशांगग्रतक व्यानिया पितन, নাগমহাশয় 'প্রদাদ-প্রদাদ-মহাপ্রদাদ,' বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন ও পরে থাইতে আরম্ভ করিলেন। থাইতে প্রাইতে পাতাথানি পর্যাম্ভ তাঁর উদরস্থ হইয়া গেল। প্রসাদ বলিয়া দিলে, নাগমহাশয় কিছুই পরিত্যাগ করিতেন না। রামরুঞানন্দ বলেন, "আহা সেদিন নাগমহাশয়ের কি ভাবই দেখা গিয়াছিল।"
এই ঘটনার পর শ্রীরামক্ষণ-ভক্তগণ নাগমহাশয়কে আর প্রায়
পাতায় করিয়া প্রসাদ দিতেন না। যদি কথন পাতায় প্রসাদ দেওয়া
হইত, সকলে সতর্ক থাকিতেন, নাগমহাশয়ের থাওয়া শেষ হইলেই,
পাতাথানি কাড়িয়া লইতেন। যে ফলে বাচি আছে, তাহার বীচি
অস্তরিত করিয়া তাঁহাকে থাইতে দেওয়া হইত। ১২৯৩ সালে,
৩১শে শ্রাবণ, রবিবার, সংক্রান্তি দিনে, ভগবান্ শ্রীরামক্ষণ লীলা
সংবরণ করিলেন। সংবাদ পাইয়া নাগমহাশয় শ্রশানে গমন
করেন। পরে গৃহে আসিয়া নিরম্ব উপবাস করিয়া রহিলেন।

ঠাকুরের অপ্রকট হইবার পর স্বামী বিবেকানন্দ সকল ভক্তেরই
আশ্রয়-স্বরূপ হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহাদের তর্বাবধান করিতেন।
স্বামিজী শুনিলেন — নাগমহাশয় একথানি লেপ মৃ্ডি দিয়া অনাহারে
পড়িয়া আকছেন। এমন কি স্নান শৌচাদির জন্মও উঠেন না।
স্বামী অথণ্ডানন্দ (তথন গদ্ধাধর) ও স্বামী ত্রীয়ানন্দকে সঙ্গে
লইয়া নরেক্রনাথ নাগমহাশয়ের বাসায় গেলেন। অনেক ডাকাডাকির পর নাগমহাশয় উঠিয়া বসিলেন। নরেক্রনাথ বলিলেন,
"আজ আমরা আপনার এখানে ভিক্ষার জন্ম এমেছি!" নাগমহাশয়
তৎক্ষণাং বাজারে গিয়া নানাবিধ ক্রবাদি কিনিয়া আনিলেন।
ইতিমধ্যে অতিথিত্রয় স্বান করিয়া আসিয়াছেন এবং নাগমহাশয়ের
ভাঙ্গা তক্কাপোধের উপর বসিয়া প্রীয়ামক্ষ্ণ-প্রেস্ক করিতেছেন।
তিনথানি পাতা করিয়া আহার্য্য দেওয়া ইইল। স্বামিজী আর
একথানি পাতা করিয়া আহার্য্য দেওয়া ইইল। স্বামিজী আর
একথানি পাতা করাইয়া তাহাতেও থাবার দেওয়াইলেন। পরে
সেই পাতায় বসিবার জন্ম নাগমহাশয়কে বিস্তর অন্ধরোধ করিলেন,
তিনি কিছুতেই বসিলেন না। স্বামিজী বলিলেন, "আছে। থাক,

উনি পরেই থাবেন।" আহারান্তে বিশ্রাম করিতে বসিয়া নরেক্রনাথ নাগমহাশয়কে আবার অমুরোধ করিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, "হায়, হায় আজও এ দেহে ভগবানের কুপা হল না, একে আবার আহার দোক, আমা হতে তা আর হবে না।" আমিল্লী বলিলেন, "আপনাকে থেতেই হবে, নইলে আমরা যাছিই না।" অনেক ব্যাইবার পর নাগমহাশয় সে দিন আহার করেন। শীরামক্তক্ষের লীলাবসানের পর বাগবাজারনিবাসী প্রসিদ্ধ ভক্ত শীর্কুক বলরাম বস্তু প্রীধামে বাস করিবার জন্ম নাগমহাশয়কে বিশেষ জেদ করেন। নবদীপে বাস করিবার জন্ম পালবাব্রা তাহাকে অনেক অমুরোধ করিয়াছিলেন। তাহার সম্পূর্ণ ব্যয়ভার বহন করিতে উভয়েই স্বীকৃত হন। নাগমহাশয় বলিলেন, "ঠাকুর গৃহে থাকিতে বলিয়া গিয়াছেন; তাহার বাক্য এক চুল লম্মন করিতে আমার ভিলমাত্র সাধ্য নাই।" সকলের অমুরোধ লঞ্জন করিতে আমার ভিলমাত্র সাধ্য নাই।" সকলের অমুরোধ লঞ্জন করিয়া শ্রীরামক্ষেত্র আদেশ মাথায় ধরিয়া নাগমহাশয় দেশে গিয়া গৃহে বাস করিলেন।

এই সময় ভাগাকুলের কুণ্ড্বাব্রা নাগমহাশয়কে ৫০ টাক।
মাসিক বেতনে পারিবারিক চিকিৎসকরপে থাকিবার জন্ত অনুরোধ
করেন। কিন্তু তিনি স্থীকৃত হন নাই।

## পঞ্চম অধ্যায়

## দেশে অবস্থান

গৃহে বাস করিয়া নাগমহাশয় প্রাণপণ যত্নে পিতৃসেবা করিতে লাগিলেন। দীনদয়াল এখন অক্ষম হইয়াছেন। নাগমহাশয় অনেক সময়ে তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া স্নান শৌচাদি করাইয়া আনিতেন। পরিপাটিরূপে তাঁহার শ্যা রচনা করিয়া দিতেন। তাঁহার যেদিন যাহা খাইতে ইচ্ছা হইত, যতে সংগ্রহ করিয়া আনিতেন। দীনদয়াল কোন সময় আক্রেপ করিয়া বলিয়াছিলেন. "হুর্গাচরণ ত উপার্জন করিল না; কত লোকে মায়ের অর্চ্চনা করিতেছে, আমাদের শক্তি থাকিলে আমরাও করিতাম, সে সোভাগ্য হইল না।" নাগমহাশয় সেকথা জানিতে পারিয়া, সেই বৎসর হইতে পিতার সম্ভোষার্থে প্রতি বৎসর হুর্গাপূজা, কালীপূজা, জগদ্ধাত্রীপূজা, সরস্বতীপূজা প্রভৃতির আয়োজন করিতেন। দীন-দয়ালকে তিনি ক্ষণিকের জন্ম সংসারচিন্তা করিবার অবসর দিতেন না, সর্বাদা তাঁহার কাছে বসিয়া ভাগবত পুরাণাদি শাস্ত্র পাঠ করিতেন। পুজের নিরবচ্ছিন্ন চেষ্টায় পিতার মন ক্রমে পরিবর্ত্তিত হইয়া গেল। নাগমহাশয় প্রতি বৎসর শারদীয় উৎসবের প্রয়োজনীয় ম্বিদিসপত্র কিনিতে পূজার পূর্বে একবার কলিকাতায় স্বাসিতেন। এবার অসিয়া স্থরেশকে বলিলেন, "ক্রমে তাঁহার (দীনদয়ালের) মন পরিবর্ত্তিত হইতেছে। বিষয়চিম্ভা এখন আর তাঁহাকে আক্রমণ করে না। তিনি দিনরাত কেবল ভগবচ্চিস্তায় ও ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে অতিবাহিত করেন।"

পূর্ববন্ধ তন্ত্র-প্রধান দেশ, শুদ্ধাভক্তি অপেক্ষা সেথায় সিদ্ধাইএর আদর বেনী। স্বামী বিবেকানন্দ একদিন আমায় বলিয়াছিলেন, "গুরে, তোদের বাঙ্গাল দেশে কেবল বৈশুব ও তান্ত্রিকেরই প্রভূষ দেখে এলুম! এমন বামাচারী ও সিদ্ধাইএর দেশ ত বড় একটা চোথে পড়েনি।" শ্রীরামক্তম্ব একবার নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "গুরো, তোমাদের ওদেশে কেমন দব সাধু আছেন ?" নাগমহাশয় বলিলেন, "ওদেশে কোন বিশিষ্ট সাধু ভক্তের দর্শন পাই নাই।" তিনি বলিতেন, "গঙ্গাহীন দেশে ভক্তেরা শরীর ধারণ করিতে চাহে না। তার্কিক হইতে পারেন, পণ্ডিত হইতে পারেন, কিন্তু মা ভাগীরথী-চীরে জন্মগ্রহণ না করিলে, শুনাভক্তিলাভ হয় না।" নাগমহাশয় দেশে আসিয়া বাস করিবার কিছু পূর্ব্ব হইতে শ্রীযুক্ত নটবর গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত বিজয়ক্তম্ব গোস্বামী পূর্বাঞ্চলে শুদ্ধভক্তিক ব্যাখ্যা করিতেছিলেন।

নাগমহাশয় জানিতেন, বিজয় প্রীরামরুষ্ণ-ভক্ত। দেশে আসিয়া
নাগমহাশয়কে একবার ঢাকায় থাইতে হয়, সেই স্থােগে তিনি
বিজয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। বিজয় নাগমহাশয়কে
চিনিতেন না; কিন্তু সাধন-প্রস্থত স্কয় অন্তর্দৃষ্টি বলে ব্রিয়াছিলেন
বে, দীনহীন বাতুলের বেশে কোন মহাপুরুষ তাঁহাকে দর্শন দিতে
আসিয়াছেন। বথন কথায় কথায় প্রকাশ হইল, নাগমহাশয়
প্রীরামরুষ্ণ-ভক্ত, বিজয়ের তথন আর আনন্দের সীমা রহিল না।
পরমাত্মীয় জ্ঞানে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং অশেষবিধ
শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। বিজয়কে দেখিয়া

নাগমহাশয়ও আহলাদিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি বলিতেন, "ঠাকুরকে দর্শন করিয়াও কেন যে তিনি (বিজয়) অভ্যান্ত সাধুর কাছে গিয়া ঢলিয়া পড়িতেন, ইহাই এক আশ্চর্য্য বিষয়!" বিজয় বিখ্যাত বারদীর ব্রজ্ঞচারীর নিকট যাতায়াত করিতেন। তারপর নাগমহাশয় আরও বলিতেন, "গোস্বামী মহাশয়ের ভ্যায় মহাজ্ঞনেরও গখন মতিভ্রম হয়, তখন অভ্যে পরে কা কথা!" বিজয় শ্রীরামক্রফের নিকটে বিসয়া চফু মুদিয়া ধ্যান করিতেন শুনিয়া গিরিশ বাবু বলিয়াছিলেন, "গাঁকে পলকহীন নেত্রে দর্শন করা উচিত, তাঁর সামনে চোথ বুজে বসে থাকে, এ আবার কেমনলোক!" এই কথার উল্লেখ করিতেন ও জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ" বলিয়া গিরিশের প্রশংসা করিতেন ও জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ" বলিয়া গিরিশের উল্লেশে প্রণাম করিতেন।

পূর্ববঙ্গে বারদীর ব্রন্ধচারীর বিশেষ প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি ছিল। ব্রন্ধচারীর শিশ্য ব্রন্ধানন্দ ভারতীর জ্বেদে নাগমহাশ্য একবার বারদী গিয়াছিলেন। ব্রন্ধানন্দের পূর্ব্ব নাম—তারাকান্ত পঙ্গোপাধ্যায়। তারাকান্ত ওকালতী করিয়া মাসে প্রায় ছই শত, আড়াই শত টাকা উপার্জন করিতেন। সঙ্কীর্ত্তন, সাধুসেবা ও সাধনভঙ্গনে তারাকান্তের বিশেষ উৎসাহ ছিল। ব্যবসায় ছাড়িয়া ক্রমে তিনি সাধনভঙ্গনে মন দিলেন। তারাকান্ত সর্ব্বদাই নাগমহাশয়ের কাছে আসিতেন এবং কথন কথন একাদিক্রমে দশ পনের দিন পর্যান্ত দেওভোগে থাকিতেন। কিছুদিন পরে তিনি উক্ত ব্রন্ধচারীর নিকট যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিলেন। তারাকান্ত কথন কথন ব্রন্ধচারীর শিশ্য এবং কথন বা আপনাকে ব্রন্ধচারীর পূর্বজন্মের গুরুষ্ক বিল্যা পরিচয় দিতেন। তারাকান্ত একদিন দেওভোগে

আসিয়া নাগমহাশয়কে বলেন যে, তাঁহার পূর্বজন্ম শ্বরণ হইয়াছে এবং তিনি এখন চক্র, সূর্যা, ব্রন্ধলোক প্রভৃতিতে গমনাগমন করিতে পারেন: আরও বলেন, ধর্মাধর্ম সব মিথ্যা, এক জ্ঞানই সতা। তারাকান্তের ভাবান্তর দেখিয়া নাগমহাশয় বলিতেন. "যথার্থ গুরু ও উপদেষ্টার আশ্রয় না পাইলে, উচ্চ উচ্চ সাধকগণও বিপথগামী হইয়া পড়েন।" ব্রন্ধচারীকে দেথিবার জন্ত তারাকান্ত মধ্যে মধ্যে নাগমহাশয়কে অন্মরোধ করিতেন। একবার তাঁহার নিতান্ত পী ঢাপী ডিতে নাগমহাশয় স্বীকৃত হইলেন। সাধু-पर्नत्न यारेटाउटान, नाताय्राशिश रहेटाउ किছू कल मिशेन किनिया লইয়া গেলেন। ব্ৰহ্মচারী নমীপে উপস্থিত হইয়া দেগুলি উপহার দিলেন, কিন্তু ব্রন্ধচারী তাহার কণামাত্র স্পর্ণ করিলেন না। নিকটে একটা বাঁড দাডাইয়া ছিল, সমস্ত দ্রব্য তাহাকে থাইতে দিলেন। তারপর নাগমহাশয়ের ৩% কায়, ক্লফ কেশ, দীনহীন বেশ দেখিয়া ব্ৰহ্মচারী তাঁহাকে উপহাস করিতে লাগিলেন। নাগমহাশয় নতশিরে বসিয়া রহিলেন। তাঁহাকে নিরুত্তর দেখিয়া, ব্রন্ধচারী অধিক হর উত্তেজিত হইয়া শ্রীরামক্ষের বিরুদ্ধে বছবিধ অযথা বাকা প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। নাগমহাশয় আরু সহ কবিতে পারিলেন না। ক্রোধে তাঁহার শরীর দিয়া অধি বাহির হইতে লাগিল। সহসা দেখিলেন, তাঁহার স্মিকটে এক ভীষণাকৃতি ক্ষণপিন্দল ভৈরব-মূর্ত্তি প্রকাশিত হইয়া ব্রহ্মচারাকে ছুড়িয়া कित्रा निवाद खना अञ्चलिक हाहिए उटह ! नागमहा ना दकांध সংবরণ করিয়া লইলেন। "হায় ঠাকুর! তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া কেন আমি সাধু দর্শন করিতে আসিলাম! কেন আমার এত মতিভ্রম হইল।" বলিয়া মাথা খুঁড়িতে লাগিলেন; তারপর,

"হা রামরুষ্ণ, হা রামরুষ্ণ," বলিতে বলিতে ছুটিতে আরম্ভ করিলেন। যথন ব্রহ্মচারীর দৃষ্টিবহিভূতি হইলেন, তথন শাস্ত হইয়া চলিতে লাগিলেন। গৃহে ফিরিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন আর কথন সাধুদর্শনে যাইবেন না। কেহ সাধুদর্শনের কথা বলিলে তিনি বলিতেন, "মাপনাতে মাপনি থেকো বেও না মন কারু ঘরে।"

নাগমহাশয় সাংসারিক কোন ঘটনায় কথন বিচলিত হইতেন না. কিন্তু গুরুনিলা শুনিলে এই "অক্রোধ প্রমানন" সাধ্কের ধৈৰ্যাচাতি হইত। নারায়ণঞ্জের কোন বিশিষ্ট ভদ্রলোক একদিন নাগমহাশয়ের শুশুরবাটীতে বসিয়া প্রীরামক্ষের কথায় কতকগুলি অবথা দোষারোপ করেন ৷ নাগমহাশয় অতি বিনীতভাবে তাঁহাকে নিরস্ত হইতে বলিলেন: কিন্তু তিনি যুত্ত বিনয় করিতে লাগিলেন. লোকটীর বাক্য তত্তই উচ্ছুখল হইয়া উঠিতে লাগিল। নাগমহাশয় তবু বলিলেন, "এ বাডীতে বসিয়া অনথা ঠাকুরের নিশাবাদ করিবেন না।" তথনও সে ব্যক্তি নিরস্ত হইলেন না। অবশেষে নাগমহাশয় বলিলেন, "তুমি এখান থেকে একণ বেয়োও, নতুবা আজ মহা অকল্যাণ হবে।" লোকটীর তাহাতেও চৈত্য নাই; রসনার স্থর পরদায় পরদায় উঠিতেছে, আরও এক গ্রাম উঠিল ! নাগমহাশয়ের চকু দিয়া অগ্নিফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, ক্রোধে জ্ঞানশুভা হইয়া লোকটার পুষ্ঠে পাছকাঘাত করিতে করিতে विनातन, "द्वादां भाग ज्यान त्थरक, ज्यान तरम ठीकूद्रत निना।" लाक्षे ए अर जांत्र अपन अपित अपनिन ।" প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি। প্রহার খাইয়া যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, "আছো দেখা যাবে তুমি কেমন সাধু, এর পরিশোধ শীঘই পাবে!" নাগমহাশয় তাঁহার কথায় ক্রফেপ না করিয়া বলিতে লাগিলেন.

"হা ঠাকুর ! তুমি এমন লোককে কেন এখানে নিয়ে এস, যে তোমার নিলা করে ! ধিক্ এ সংসার আশ্রমকে ।" নাগমহাশয় কিছুক্ষণ পরে শাস্ত হইয়া বিদলেন । সে লোকটা কয়েকদিন পরে ফিরিয়া আসিলেন এবং নাগমহাশয়ের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । নাগমহাশয় অমনি জল ! তাহাকে অভয় দিয়া কাছে বসাইয়া, তামাক সাজিয়া থাওয়াইলেন ৷ তিনি বাটা যাইবার সময় সঙ্গে সঙ্গে আলো লইয়া কতদূর তাঁহাকে রাথিয়া আসিলেন ৷ সাধুর পাছকাঘাতে লোকটার ১৮তভ হইয়াছিল ৷ গিরিশবাবু এই ঘটনা শুনিয়া নাগমহাশয় কলিকাতায় আসিলে জিজ্ঞাসা করেন, "আপনি ত জুতো পরেন না, তবে তাকে মারতে জুতো পেলেন কোথা ?" নাগমহাশয় বলিলেন, "ক্যান্ তার জোতা দিয়েই তাকে মারিলাম ।" তারপর 'জয় রামক্ষ্ণ, জয় রামক্ষ্ণ' বলিয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন ৷ গিরিশ বলেন, "নাগমহাশয় মথার্থই ফণাধারী নাগ।"

একদিন আমি তাঁহার সঙ্গে বেলুড় মঠে যাইতেছিলাম। চল্তি নৌকা, নানা প্রকৃতির লোক যাত্রী, নাগমহাশয় উঠিয়া জড়সড় হইয়া বসিলেন। নৌকা লালাবাব্র ঘাটের কাছে আসিতেই মঠ দেখা গেল। নাগমহাশয় আমাকে তাহা দেখাইয়া, প্রণাম করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে তদ্রপ করিতে দেখিয়া নৌকার একজন আরোহী মঠের নানাক্রপ নিলা করিতে লাগিল। পরম আমোদ বোধ করিয়া আরও চুই তিনজন উৎসাহে তাহার সঙ্গে যোগ দিলেন। নাগমহাশয় আর ছির থাকিতে পারিলেন না; চুই হত্তের বৃদ্ধাকুষ্ঠনয় প্রথম নিল্কের মুথের সন্মুথে আনিয়া বলিতে লাগিলেন—"তোমরা ত জান কেবল 'বোগাযোগ' আর ক্রপার

চাক্তি! তোমরা মঠের কি জ্বান ? চোথে ঠুলি দিয়ে বসে আছ; ধিক্, ঐ জিহবাকে যাতে অনর্থক সাধুনিলা কর্লে!" নিলুক নাগমহাশরের উদ্ধত মূর্ত্তি দেখিয়া মাঝিকে ডাকিয়া বলিল, "ওরে ভিড়ো, ভিড়ো, নৌকা ভিড়ো, আমি এইখানেই নেবে যাবো!" পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ আমার নিকট সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, "স্থানবিশেষে নাগমহাশয়ের মত সিংহ হওয়াই দরকার।" পরে বলিলেন, "একি নকল রে, এ যে আসল সোনা।"

বারদীর ব্রহ্মচারীর এক শিষ্য ছিলেন, তিনি কখন কথন
নাগমহাশয়ের নিকট আসিতেন। এই ঘটনার পর শিষ্য আসিয়া
একদিন তাঁহাকে বলিলেন, "ব্রহ্মচারী শাপ দিয়াছেন, মুথে রক্ত
উঠিয়া এক বংসরের মধ্যে আপনার মৃত্যু হইবে।" নাগমহাশয়
হাসিয়া বলিলেন, "তা আমার একটা রোমও নই হইবে না।" বংসর
পার হইয়া গেল, শাপ বিফল হইল দেখিয়া, শিষ্য বারদীর সংশ্রব
পরিত্যাগ করিয়া নাগমহাশয়ের অনুগত হইলেন এবং জ্ঞানপথ
ছাড়িয়া ভক্তিপথে জরায় উন্নত হইলেন। নাগমহাশয় বলিতেন,
"বারদীর ব্রহ্মচারী গৃহস্থ লোকদের বেদাস্কজ্ঞানের কথা বলিয়া
আনেকের মস্তিক্ষ বিকৃত করিয়া দিয়াছেন। গৃহীদের পক্ষে জ্ঞানবিচার পদ্ধা, যেমন বিকারগ্রস্ত রোগীর প্রশাপবাকা।"

নাগমহাশয়ের বাটীতে একদিন এক সন্নাসী আসিয়াছিলেন, তাঁহার ত্যাগনিষ্ঠার পরিচয় ছিল কেবল বস্ত্রে; বিরক্ত ভাব নিরীহ গৃহস্থদের উপর; এবং ঈশ্বরামুরাগ যত থাক বা না থাক, গঞ্জিকার উপর অতি অসাধারণ আদক্তি ছিল। গঞ্জিকাসেবায় তেমন দক্ষ মহেশ্বর আর দিতীয় ছিল না। সন্নাসী উলঙ্গ হইয়া আসিতেছিলেন, কিন্তু দুর হইতে নাগমহাশয়কে দেখিয়া একটু কিন্তু হইয়া

কাপড়থানি পরিলেন; তারপর নাগমহাশয়ের কাছে গিয়া সিদ্ধাই-এর প্রদঙ্গ আরম্ভ করিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, "এ সকল ভাব অতি হেয় এবং শুদ্ধাভক্তি লাভের বিরোধী।" সন্ন্যাদী দে কথা কাণে না ভূলিয়া বলিলেন, "আমি বিঠা থেয়ে সাত দিন থাক্তে পারি!"

নাগমহাশয়—তাতে আর বাহাহুরী কি ৷ কুকুর সারাজীবন বিভা থেয়ে জীবন ধারণ কর্তে পারে ৷

সন্ন্যাসী—আমি উলঙ্গ ইয়া সারাজীবন অবস্থান করিতেছি!
নাগমহাশয়—উন্মাদ পাগল, পশুপক্ষী প্রভৃতি ইতর জন্তরাও
উলঙ্গ থাকে। তাতে আর তাদের বাহাত্রী কি গ

সন্ন্যাসী—আমি বৃক্ষমূলে জীবন যাপন করিতেছি।

নাগমহাশয়—কত ইতর জন্ত গাছ আশ্রম করিয়া থাকে, ভাহাতে আর বিশেষ প্রশংসার বিষয় কি ?

সর্যাসী এইরূপ আরও আরও কত সিরাইএর কথা বলিতেন, নাগমহাশরের প্রিয়ভক্ত নটবর আর অবসর দিলেন না, সন্মাসীকে সংহার মুদ্রা দেথাইলেন। সিরাই সম্বন্ধে নাগমহাশয় বলিতেন, "ও ত পাঁচ মিনিটের কার্য্য, পাঁচ মিনিট বস্লেই যে কোন সিদ্ধি লাভ করা যায়।"

সাধারণতঃ এইরূপ সাধু সন্নাসীই তথন পূর্ববঙ্গে দেখা যাইত এবং তথার তাহাদের প্রতিষ্ঠাও ছিল। নাগমহাশয়ের দীনহীন ভাব, মলিন বেশ, বিশেষতঃ তাঁহাকে সচরাচর লোকের ক্যায় সংসারের কালকর্মাও করিতে দেখিয়া প্রথম প্রথম কেহ তাঁহাকে সাধু মহাপুরুষ বলিয়া বৃথিতে পারে নাই। কিন্তু একবার তাঁহার সহিত যিনি আলাপ করিতেন, তিনিই বৃথিতেন—এই দীন হীন গৃহস্থ মনুষ্যদেহে দেবতা! আমার আত্মীয় দীনবন্ধু মুখোপাধাায় আমার দঙ্গে একদিন দেওভোগে গিয়াছিলেন। দীনবন্ধু সুগায়ক; নাগমহাশয় তাঁহার 'প্রসাদ পদাবলী' শুনিয়া যার পর নাই তৃপ্তি লাভ করেন। দীনবন্ধু বলেন, "এমন মহাপুরুষ জীবনে আর দর্শন করি নাই। শাস্ত্রে বিত্রাদি মহাত্মার কথা শোনা যায়; নাগমহাশয়কে দেখিয়া মনে হয়, তিনি তাঁহাদের অপেক্ষা কিছুতেই কম নহেন। আমার মনে হয় বিত্র নাগমহাশয়ের দেহে পুনর্বার জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।"

আমার খণ্ডর শ্রীযুক্ত মদনমোহন বারুড়ী মহাশয় লোক-পরম্পরায় শুনিতে পান যে, নাগমহাশয়ের সংশ্রবে আসিয়া তাঁহার জামাতা (লেথক) লেথাপড়ায় এবং সাধারণতঃ সংসারধর্মে আস্থাহীন হইতেছেন। প্রকৃত অবস্থা কি জানিবার জন্ত মদনবাবু এক দিন দেওভাগে আসিয়া উপপিত হইলেন। নাগমহাশয়েক দেথিয়া তাঁহার সকল উদ্বেগ দূর হইল। নাগমহাশয়ের আদর বদ্ধে, সরল অমায়িক ব্যবহারে ও অতিথিসংকারে পরম প্রীত হইয়া মদনবাবু বলিয়াছিলেন "জামাতা যথন এমন মহাপুরুষের কাছে যাতায়াত করেন, তথন তাঁহার ভয় বা চিস্তার কারণ কিছুই নাই।"

প্রামক্ষ বলিতেন, "ফুল ফুটিলে আর প্রমরকে ডাকিতে হয়
না।" বাহারা যথার্থ সাধুসঙ্গপ্রিয়, প্রকৃত ধর্মায়ুরাগী, তাঁহারা
ক্রমে একে একে নাগমহাশয়কে দেখিতে আসিতে লাগিলেন।
ক্রমে দূর দূরান্তর হইতে লোক আসিতে লাগিল। সময় সময়
মুন্সেফ, ডেপুটা প্রভৃতি উচ্চ রাজকর্মচারিগণও আসিতেন।
নাগমহাশয় মাতাঠাকুরাণীকে বলিলেন, "ঠাকুরের শেষ দয়া ও
আশীর্মাণ ইদানীং পূর্ণ হইল। বাহারা এখানে আসিতেছেন, তাঁহারা

সকলেই যথার্থ ধর্মানুরাগী, ঠাকুর আমায় সেইরূপ বলিয়া দিয়াছেন। উাহাদের যত্ন আদর করিও, তোমার মঙ্গল হইবে।"

রাজকর্মচারিগণ আদিলে নাগমহাশয় তাঁহাদিগকে সন্ত্রমে অভিবাদন করিতেন; বলিতেন, "মহাশক্তির ইচ্ছায় ইংরাজ দেশের রাজা হইয়াছেন; ইহাদিগকে অমান্ত করিলে ভগবতী অসন্তোগ হন।" তিনি ইংরাজ রাজতের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। বলিতেন, "মা মহারাণী শক্তির অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁচার পুণােই ইংরাজের অভ্যাদয় হইয়াছে। ইংরাদের শাসনে প্রজা স্থাথে থাকিবে।" যুদ্ধবিগ্রহের কথায় বলিতেন, "জগতে রজোগুণের প্রভাবে চিরদিন মারামারি কাটাকাটি চলিয়াছে। সম্বৃত্তিতে স্থিত না হইলে হিংসাবৃত্তির নিরোধ হয় না।"

নাগমহাশয়কে যে কেহ দেখিতে আসিত, তিনি তাহাদিগকে কিছু না থাওয়াইয়া ছাড়িতেন না। যাহারা হই তিন দিনের পথ হইতে আসিত, তাহাদিগকে আবার শয়নের স্থান দিতে হইত। যাহার যতদিন ইচ্ছা থাকিতেন। পূজামওপের সন্মুথে দক্ষিণদিকের বরগানি অতিথিদিগের জন্ম নির্দিষ্ট ছিল। অতিথিসংকারে এই সামান্ম গৃহস্থ-পরিবারের সকলেরই অসামান্ম উংসাহ ছিল। দীনদ্যাল বলিতেন, "বলে ছলে বামনে থায়, তার ফলে স্বর্গে যায়। যা হক, অতিথি ত্রাহ্মণ সন্ধানেরা যে এই দীনদ্বিত্তের কুটারে আসিয়া চ্মুটো অর পান, ইহাই আমার পরম সৌভাগ্য!" নাগমহাশ্য বলিতেন, "এ সকলই ঠাকুরের লীলা! ঠাকুর লীলা-শরীরে এক ছিলেন, ইদানীং তিনিই আবার নানাম্র্তিতে আমাকে কুপা করিতে আসিয়াছেন।" তিনি যথার্থ নারায়ণ-জ্ঞানে অতিথির সেবা করিতেন।

একদিন নাগমহাশয়ের শুলবেদনা ধরিয়াছে, যন্ত্রণায় মধ্যে মধ্যে অজ্ঞান হইয়া পড়িতেছেন। গৃহে চাল নাই, দৈবাৎ আট দশজন লোক আসিয়া পড়িল। সেই অস্থথেই তিনি বাজারে চলিয়া গেলেন। তিনি কথন মুটের দ্বারায় মোট বহাইতেন না। হাটবাজার করিয়া আপনিই মাথায় করিয়া আনিতেন। সেদিন চালের মোট মাথায় করিয়া আনিতে আনিতে তাহার বেদনা বৃদ্ধি হইল, চলিতে চলিতে পথে পড়িয়া গিয়া বলিতে লাগিলেন, "হায় হায়, রামহুক্ষদেব আজ কি করিলেন। গৃহে নারায়ণ উপস্থিত, তাহাদের সেবায় বিলম্ব হইল। ধিক্ এ হাড়মাসের গাঁচায়, য়ল্বারা আজ ভগবানের সেবা হইল না।" বেদনার একটু উপশম হইলে, মোট মাথায় লইয়া তিনি বাড়ী আসিলেন। উপস্থিত অতিথিদিগকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন, "হায়, হায়, আপনাদের নিকট অপরাধী হইলাম। আপনাদের সেবার বিলম্ব হইল।"

কোনদিন রাত্রে পাঁচ ছয় জন হবিয়াশী অতিথি উপস্থিত, কিন্তু নাগমহাশয়ের ঘরে মাতপ তণ্ডুল অভাব। দোকানপাট তথন বন্ধ হইয়াছে, মাতাঠকুরাণী ভালা হাতে করিয়া আতপ চাউল ধার করিতে বাহির হইলেন। আমরা তাহাতে কুদ্ধ হইয়া উঠিতাম। নাগমহাশয় আমাদিগকে বুঝাইতেন, "এ সকলই ঠাকুরের ইচ্ছা, ঠাকুরের দয়া, আমার পরীক্ষা মাত্র।"

একদিন বর্ষাকালে তাঁহার গৃহে হুই জ্বন অতিথি আসিয়া উপস্থিত। সে দিন ঘোর হুর্যোগ, বর্ষার বিরাম নাই। নাগ-মহাশয়ের বার্টীতে মোটে চারিখানি ঘর ছিল; তাহার তিনখানির চাল দিয়া জল পড়িতেছে। একথানি ঘর ভাল ছিল, নাগমহাশয় ভাহাতে শয়ন করিতেন। অতিথিদ্বয়ের আহারাদি হইল, কিন্তু শন্ধনের স্থান কোথায় হয় ? নাগমহাশয় মাতাঠাকুরাণীকে বলিলেন, "আজ আমাদের পরম সোভাগ্য ! এই সব সাক্ষাৎ নারায়ণের জন্ত একটু কষ্ট সহিতে পারিবে না ? এস, আমরা ঘরের কানাচে বিস্যা ঠাকুরের নাম করিতে করিতে রাত্রি যাপন করি !" অতিথিদের ঘর ছাড়িয়া দিয়া, হ'জনে ঘরের কানাচে বিস্যা শ্রীরামক্রফনামে রাত্রি অতিবাহিত করিলেন ।

সামাক্ত গৃহত্তের মাসিক আয় বায় যেমন নিদ্ধারিত থাকে, নাগমহাশয়ের সেরপ ছিল না। কুতের কার্য্যে সকল বংসর সমান লাভ পাইতেন না এবং অতিথির সংখ্যাও নির্দিষ্ট ছিল না। সেজন্য সংসারে সময়ে সময়ে জিনিসপত্রের অভাব হইয়া পড়িত। যথন যে দ্রব্যের অন্টন হইত, নাগমহাশয় নারায়ণগঞ্জ প্রভৃতি স্থানের পরিচিত দোকানদারদিগের নিকট হইতে তাহা ধারে আনাইয়া লইতেন এবং বৎসরাম্ভে রণজিতের প্রেরিত টাকা পাইলে, তাহা-দিগকে প্রাপ্য যতদুর দাধ্য চুকাইয়া দিতেন। বাজারে নাগমহাশয়ের যেরপ সম্ভ্রম ছিল, অনেক ধনী মহাজনের ভাগ্যে সেরপ ঘটিত না। নাগমহাশয়ের নিয়ম ছিল, এক দোকান হইতে জিনিস লইতেন ; বলিতেন, "সত্যের আঁটি থাকিলে সত্যই তাহাকে সর্বাদা রক্ষা করেন, ভগবান তাহাকে অবশুই রূপা করেন।" যাহার কাছে ত্তিনি দ্রব্যাদি কিনিতেন সে তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিত। যে মূল্যে অন্ত ক্রেতাকে যে জিনিস দিত, নাগমহাশয়কে তাহা অপেকা বেশী দিত। নাগমহাশয় তাহা জানিতে পারিলে বলিতেন, "অন্তক্তে या एक व्यामारक ७ जोरे मिरवन, दन्नी मिरवन ना ।" वाखाद्य धात्रण ছিল নাগমগাশয় ভারি পয়মন্ত, বেদিন তাঁহার হাতে প্রথম বউনি हरेटन, त्रिपन निक्तत्र दनी विकास हरेटन। स्वष्ट्रिन माह शहारेवात्र জন্ম, গোয়ালা হধ বেচিবার জন্ম তাঁহাকে সাধ্যসাধন করিত। একদিন অতিরিক্ত হুগ্নের প্রয়োজন হওয়াতে এক গোয়ালার কাছে তিনি তাহা কিনিলেন এবং হাতে তথন খুচরা প্রসা না থাকায় গোয়ালাকে একটা টাকা দিলেন। নাগমহাশয় কথন বাকি প্রাপা ফেরত চহিতেন না। তিনিও চাহিলেন না, গোয়ালাও বাকি প্রসা ফেরত দিল না। আর একদিন সেই গোয়ালার কাছে হুগ্ন কিনিয়া নাগমহাশয় সে দিনের দান নগদ চুকাইয়া দিলেন, বাকি প্রসার কথা কিছুই বলিলেন না। গোয়ালা ভাবিল, এ পাগল মানুল, হয়ত ভ্লিয়া গিয়ছে। সে বাকির কথা তুলিল না, সে দিনের নগদ দাম লইয়া গেল।

আমি কথন কথন তাঁহার সঙ্গে বাজারে গিয়াছি। নাগমহাশয় কথন দর-দস্তর করিতেন না; দোকানী যে দর বলিত, সেই দর দিতেন। নাগমহাশয়কে দশন করিতে আদিয়া একবার একবাক্তি অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন। নাগমহাশয় অতি যত্ন করিয়া রোগীর শুশ্রার করিলেন। সে আরোগা হইলে তাহাকে বাড়ী পাঠাইবার জন্ম তাঁহাতে ও আমাতে একথানি নৌকা ভাড়া করিতে গোলাম। মাঝি গাহা চাহিল, নিতান্ত অসঙ্গত বোধ হওয়ায়, আমি বকাবকি আরম্ভ করিলাম। নাগমহাশয় আমায় ভংগনা করিয়া বলিলেন, "অনর্থক বিবাদের প্রয়োজন কি ৄ ইহারা কথন মিথাা কথা বলে না।" মাঝি যে ভাড়া চাহিয়াছিল, তাহাই স্থির হইল। রোগীকে আনিয়া উঠাইয়া দিলাম। তাঁহার নিকট সম্বল কিছু ছিল না। নাগমহাশয় তাঁহার ভাড়া দিলেন, এমন অনেককেই তাঁহাকে পথ-থরচ দিতে হইত।

এইরূপ অপরিমিত ব্যয়ে নাগমহাশয়কে কিছু ঋণগ্রস্ত হইতে

হইল। তাঁহার সে ঋণ পরিশোধ করিয়া দিতে চাহিলে, নাগমহাশয়
সক্ষত হইলেন না। পূজাপাদ স্থামী বিবেকানন্দ আমেরিকা হইতে
আসিয়া নাগমহাশয়ের ঋণের কথা শুনিয়া, সাহায়্য করিবার প্রস্তাব
করেন। নাগমহাশয় বলিলেন, "সয়াসিগণ যে আমাকে রূপা
করেন, এই যথেপ্ট। যা হ'ক করে পালবাব্দের প্রদত্ত অর্থনারাই
আমার সংসার এক প্রকার স্থে জঃথে চ'লে যাবে।" ঋণের জন্ত
আমাদের চিন্তিত দেখিলে তিনি বলিতেন, "না মিলে নাই বা খাব,
তব্ গৃহত্তের ধর্মত্যাগ কর্তে পার্ব না। আপনাদের গুসব
ছাই ভন্ম ভাব্বার প্রয়োজন নাই! ভগবান্ শ্রীরামক্ষণ যা
হয় কর্বেন।"

নাগমহাশয় কথন চাকর রাখিতেন না। তিনি দেশে থাকিতে লোক :নিযুক্ত করিয়া গৃহসংস্কার করিবার থো ছিল না। নাগমহাশয় যথন স্থানান্তরে থাকিতেন, মাতাঠাকুরাণী সেই সময় জন্তন কাটাইয়া, চাল ছাওয়াইয়া গৃহসংস্কার করাইয়া রাখিতেন। একবার নাগমহাশয় দীর্ঘকাল দেশে থাকায়, তাঁহার সমস্ত বরগুলি অব্যবহার্য্য হইয়া পড়িয়াছিল, চাল দিয়া জল পড়িত। বর নৃতন করিয়া ছাওয়াইবার জলু, মাতাঠাকুরাণী একজ্বন বরামী নিযুক্ত করিলেন। ঘরামী বাটীতে প্রবেশ করিবামাত্র, নাগমহাশয় শ্যায় হায়" করিতে লাগিলেন; তাহাকে বসাইয়া তামাক সাজিয়া দিলেন। কিছুক্ষণ পরে ঘরামী চালে উঠিয়া কাজ করিতে আরম্ভ করিল। হায় হায় করিতে করিতে নাগমহাশয় তাহাকে নামিয়া আসিতে বলিলেন; বিনয় করিতে লাগিলেন, কিন্তু ঘরামী কিছুতেই নামিল না। তথন আর নাগমহাশয় স্থির থাকিতে পারিলেন না, কপালে করাঘাত করিতে করিতে বলিলেন,

"হায় ঠাকুর, তুমি কেন আমায় এই গৃহস্থাশ্রমে থাকিতে আদেশ করিয়া গেলে; আমার স্থাথের জ্বন্ত অন্ত লোকে থাটিবে, ইহা আমাকে দেখিতে হইল। ধিক্ এ সংসার আশ্রমে। তাঁহার ব্যাকুলতা দেখিয়া ঘরামী নামিয়া আসিল। সে নামিবামাত্র নাগমহাশয় আবার তামাক সাজিয়া দিয়া, তাহাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। তাহার শ্রান্তিদ্র হইলে, সমস্ত দিনের প্রাণ্য চুকাইয়া দিয়া বিদায় দিলেন।

নৌকায় উঠিয়া নাগমহাশয় মাঝিকে নৌকা চালাইতে দিতেন না, আপনি লগী ধরিয়া বাহিয়া যাইতেন। অপর আরোহিগণ তাঁহাকে ক্ষান্ত করিবার বিন্তর চেষ্টা করিত, নাগমহাশয় কাহারও কোন কথা শুনিতেন না। সেজস্ত কেহ পারতপক্ষে তাঁহাকে নৌকায় উঠিতে দিত না। বর্ষাকালে দেওভোগ গ্রাম জলপ্লাবিত হইয়া থাকে, নৌকা ব্যতীত এ-বাড়ী ও-বাড়ী ষাওয়া যায় না। নাগমহাশয়ের নিজের নৌকা ছিল না। মাতাঠাকুরাণী প্রতিবাসিগণের সাহায়ে পূর্ব্ব হইতেই জ্ঞালানী কার্চ প্রভৃতি সংগ্রহ

প্রতিদিন সন্ধার সময় নাগমহাশয় ধৃপ ধূনা দিয়া শ্রীরামক্ষের ছবি আরতি করিতেন। ভক্তের সম্মিলন হইলে প্রায় সন্ধীর্ত্তন হইত। সন্ধীর্ত্তনের সঙ্গে নাগমহাশয় প্রায় যোগ দিতেন না, প্রান্ধণের একপাশে বসিয়া সকলকে তামাক সাজিয়া থাওয়াইতেন। তিনি উপস্থিত থাকিলে কীর্ত্তনে মহাশক্তির আবির্ভাব হইত। কীর্ত্তনান্তে নাগমহাশয় কেবল রামকৃষ্ণ নামের জ্বয়ধ্বনি করিতেন।

কেবল কীর্ত্তনে কেন, নাগমহাশয়ের বাটীর সকল ক্রিয়া-কাব্লেই ভক্তির পূর্ণ উচ্ছাস লক্ষিত হইত। এক বৎসর সরস্বতী

প্রজার দিন আমি তাঁহার বাটীতে উপস্থিত হই। তিনি মধ্যে মধ্যে আমার মুথে শাস্ত্রব্যাখ্যা শুনিতেন। একই প্লোকের পুথক ব্যাখ্যা ভূনিয়া বলিতেন, "তাও বটে, আবার তাও বটে। যে ্মেন অধিকারী তাহার জন্ম শাস্ত্রের সেইরূপ ব্যাখ্যা হইয়াছে। ইহাতে ব্যাখ্যাকভাবের কোন দোষ নাই।" ঠাকুরের বছরূপীর গল্প উল্লেখ করিয়া বলিলেন, "ঈশরের অনস্ত রূপ, যিনি যেমন ব্রিয়াছেন, তিনি সেইরপ বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার কি যে স্থরূপ কেহট কিছু বলিতে পারে ন।" তারপর মণ্ডপোপরি অবস্থিত। দেবীমৃতি দেখাইয়া বলিলেন, "এও সব সতা। এই নেবদেবীর সাধনা করিয়া কত লোক মুক্ত হইয়া গিয়াছেন,"— বলিয়া বার বার দেবীকে প্রাণাম করিতে লাগিলেন। দ্রবাসস্থারে মণ্ডপ পরিপূর্ণ, পুরোহিত পূজা করিতেছেন। নাগমহাশয় পুনরায় দেবীমুটি লক্ষা করিয়া বলিলেন,—"মা যে সাক্ষাৎ বিদ্যাক্রপিণী! এঁব রূপা না হলে কি কেহ অবিভাব পারে যাইতে পারে ? মা আমাকে মুথ করিয়া পুক্র শুক্রের ঘরে আনিয়াছেন, আমাদের শাস্ত্রাধিকার নাই, আপনি শাস্ত্রের কথা ব্যাখ্যা করিয়া আমাকে কুপাকর্মন " দেবভায় তাঁহার তাদৃশ দৃঢ়া ভক্তি দেপিয়া আমার তুগুন মনে হইয়াছিল—নাগমহাশয় বোধ হয় দেবতাসিদ্ধ, ব্ৰহ্মজ্ঞ নতেন। আমি এইরপ ভাবিতেছি, ইতিমধ্যে তিনি কথন সেথান হইতে চলিয়া গিয়াছেন। পুঁজিতে পুঁজিতে দেখি তিনি রানাদরের প্রকাতে আমগাছের তলায় দাঁড়াইয়া আছেন। তথন তাঁহার পূর্ণ ভাষাবেশ—বলিলেন, "মা কি আমার এই থড়ে-মাটিতে আবদ্ধ ? তিনি যে অনস্ত সচ্চিদানন্দময়ী; मा यে আমার মহাবিভাস্বরূপিণী!" <sub>বলিতে</sub> বলিতে তিনি গভীর সমাধিতে মগ্ন হইলেন। প্রায় অর্দ্ধণটা পরে সে সমাধি ভঙ্গ হয়। পরে মাতাঠাকুরাণীকে আমি এ কথা জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি ত তাঁছার এ অবস্থা আজ নৃতন দেখিলে। এক একদিন তুই তিন প্রহরেও তাঁছার চেতনা হয় না। এক একদিন আমার মনে হয় তিনি দেহ ছাভিয়া বুঝি বা চলিয়া গেলেন।"

কথন কথন বহুলোকসমাগম দেখিয়া তিনি বলিতেন,
"মা! এ কি হল!" বলিয়া প্রচ্ছেল্লভাবে কলিকাতায় পলাইয়া
গাইতেন। ইহা ভিল্ল, শ্রীরামক্রক্যভক্তগণকে দেখিবার জন্ম যথনই
মন ব্যাকুল হইত, তথনই তিনি কলিকাতায় চলিয়া আসিতেন।
এতদ্বাতীত প্রতি বংসরেই ৮ছ্গাপুজ্ঞার পূর্ব্বে কলিকাতায় পূজ্ঞার
বাজার করিতে আসিতেন।

একবার নবদ্বীপ হইতে ছুইজন সাধু প্রত্যাদিই স্কইয়া নাগ-মহাশয়কে দর্শন করিতে দেওভোগে আগমন করেন। কিন্তু তিনি তথন দেশে না থাকায়, ঠাহারা তিন দিন দেওভোগে অবস্থান করিয়া পুনরায় নবদীপে চলিয়া থান। এই ঘটনাটী মাতাঠাকুরাণীর প্রমুখাৎ অবগত হওয়া গিয়াছে।

স্বামী তুরীয়ানল, জ্ঞানানলকে সঙ্গে লইয়া নাগমহাশ্য়কে দর্শন করিতে একবার দেওভোগে আসেন। তথন বর্ধাকাল, মাঠ পথ ডুবিয়া গিয়া দেওভোগ গ্রাম এক অথগু জলরাশিতে পরিণত হইয়াছে। স্থামিদ্বয় নৌকাবোগে একেবারে নাগমহাশ্যের বাটীর ভিতরে আসিয়া উপস্থিত। নাগমহাশ্য তাঁহাদিগকে দেথিয়াই 'জয় রামক্ষণ, জয় রামক্ষণ', বলিতে বলিতে জলে লাফাইয়া পড়িলেন— একেবারে সংজ্ঞাহীন! স্থামিদ্বয় য়য় করিয়া তাঁহাকে জল হইতে তুলিলেন। আমেরিকা হইতে ফিরিয়া আসিয়া স্বামী বিবেকানন্দের একবার ইচ্ছা হইয়াছিল, দেওভোগে আসিয়া পল্লী-জীবনের স্থপসক্ষকতা উপভোগ করিবেন। তথাকার লোকবাবহার অনুষায়ী স্নান শৌচাচার করিবেন। নাগমহাশয় স্বামিজীর জন্ম শৌচস্থান প্রভৃতি যত্নে প্রস্তুত করিয়া রাখিলেন; কিন্তু তিনি জীবিত থাকিতে স্বামিজীর দেওভোগে শুভাগমন হয় নাই।

## ষষ্ঠ অধ্যায়

## গৃহস্থাশ্রম ও গুরুস্থান

কলিকাতায় আসিয়া নাগমহাশয় সর্ব্বাত্রে কালীবাটে গিয়া কালী দর্শন করিতেন; তারপর কুমারটুলীর বাসায় কাপড়ের প্রুট্টিনিটী রাথিয়া ধূলাপায়ে গিরিশবাব্র বাড়ী বাইতেন; বলিতেন, "পাচ মিনিট কাল গিরিশবাব্র নিকট বসিলে জীবের ভবরোগ দ্র হয়।" আবার বলিতেন, "গিরিশবাব্র এমনি বুদ্ধি যে দৃষ্টিমাত্রে লোকের অন্তন্ত্রল দেখিতে পান। এই বৃদ্ধিবলেই গিরিশবাব্ সর্ব্বাত্রে ঠাকুরকে অবতার বলিয়া চিনিয়াছিলেন।" গিরিশের নাম হইলেই নাগমহাশয় সসম্রমে প্রণাম করিতেন। শ্রীরামক্ষণ্ডভক্তগণের মধ্যে গিরিশকে তিনি অতি উচ্চাসন দিতেন।

নাগমহাশয় একবার পূজার পূর্ব্বে কলিকাতায় আসিলে আমি তাঁহার সঙ্গে গিরিশবাব্র বাটা যাই। নাগমহাশয়কে দেখিয়া গিরিশবাব্ উপর তল হইতে নীচে নামিয়া আসিলেন এবং সমাদরে আমাদের উপরে লইয়া গেলেন। নাগমহাশয় বিছানায় বসা ত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি মেজেতে বসিলে, উপস্থিত ভদ্রলোকগণ বারংবার তাঁহাকে বিছানায় বসিতে বলিলেন। গিরিশবাব্ বলিলেন, "ওকে বিরক্ত কর্বার আবশুক নাই। উনি যাতে স্থা হন; সেই রকম ক'রে বস্থন।" নাগমহাশয় বসিলে গিরিশবাব্ তাঁহাকে ঠাকুরের কথা বলিতে বলিলেন।

নাগমহাশয়---আমি মৃথ ত্রাচার, তাহাকে চিনিলাম কই?

আমাপনি রুপা করুন যাহাতে ঠাকুরের পাদপলে আমার ভক্তি হয়।

নাগমহাশরের দীনতা দেখিয়া উপস্থিত ভদ্রলোকগণ নীরবে বিদিয়া তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন। গিরিশ বলিলেন, "তা নইলে কি আর গাকুর বলে মানি ? যার কপাগুণে মানুষের এমন অবস্থা হয়, তাঁকে কি ভগবান না বলে থাকা যায়।" শ্রীরামক্ষণ সম্বন্ধে নানাবিধ প্রস্ত হইবার পুর, আমরা বিদায় হইলাম।

এক রবিবারে স্থরেশকে ও আমাকে সঙ্গে করিয়া তিনি আলম-विश्वात मरत्र भमन करतन । एम जिन स्मर्थाय स्वामी जुतीयानन, নির্মানন্দ, নিরঞ্জনানন্দ, প্রেমানন্দ, ত্রিগুণাতীত প্রভৃতি অনেকে উপত্তিত ছিলেন। নাগমহাশয় সকলকে ভামষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন: কাঁচাকে পাইয়া মতে এক হর্ষ-কোলাহল পডিয়া গেল। আমরা যথন উপস্থিত হই, তথন রামক্ষানন্দ আর্ভি করিতেছিলেন। সন্ধারতির সময় নাগ্মহাশ্য কাসর বাজাইলেন: ভারপর আমরা প্রদাদ পাইতে বসিলাম ৷ কানীপুরের বাগানে প্রসাদের পাতা থাওয়া অবধি নাগমহাশয়কে আর পাতায় প্রসাদ (म g या इहें का ; थानांस अमान (म g या हहें न। अमान গ্রহণান্তে নাগমহাশয় উচ্ছিষ্ট বাসন মাজিয়া আনিলেন, কাহারও বারণ শুনিলেন না ! বাসন মাজিয়া নাগমহাশয় সামিগণকে তামাক माजिया मिलान । एम ताजि आमता मार्क्ट गामन कतिलाम । ভয়ানক গ্রম, স্বরেশচক্র ও আমি ছাদে গিয়া শয়ন করিলাম, নাগমহাশয় সারারাত্রি বসিয়া কাটাইলেন। পর্রূদন প্রাতে আমরা मर्छ इट्टेंट विकास न्हेनाम । मर्छ आमात এই প্রথম গমন। चामिशन वामात्क मत्था मत्था त्रथाय गाँगेत्व विद्या प्रितन ।

নাগমহাশয় অনেকদিন দক্ষিণেশ্বর দেখেন নাই, একদিন ম্বরেশকে ও আমাকে সঙ্গে করিয়া তিনি তপায় গমন করিলেন। পথে ঠাকুরের শেষ লীলাতল কানীপুরের বাগান, স্থরেশ আমাকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইতেছিলেন। কানীপুরের নাম শুনিলে নাগমহাশয়ের মর্ম্ময়ন্ত্রণা হইত; তিনি শিহরিয়া উঠিতেন। সে বাগানের পানে ফিরিয়া চাহিলেন না; কিন্তু ঠাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া উঠিল। প্রারামরুক্তের গলনালী-পীড়ায় দেহান্ত হইবার কথা উত্থাপন হওয়ায়, নাগমহাশয় বলিয়া উঠিলেন, "লীলা, লীলা! জীবের উদ্ধারকয়ে লীলার্থই রোগধারণ করিয়াছিলেন।" ইহার পরে নাগমহাশয় জীবনে আর এ বাগানের পথে আব্দেন নাই!

বথাসময়ে আমরা দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলাম। ফটকের সন্মুথে নাগমহাশয় সান্তাক্ষ হইয়া প্রণাম করিলেন। দক্ষিণেশ্বর আমি পূর্কে আর দেখি নাই, স্থরেশ শ্রীরামকক্ষের সাধনাত্তল বিষমূল, পঞ্চবটা প্রভৃতি একে একে আমাকে দেখাইতে লাগিলেন। নাগমহাশয় বস্ত্রচালিতবং আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন, তাঁহার মন কোথায় ছিল বলিতে পারি না। অবশেদে আমরা ঠাকুরের কক্ষাভিমুথে অগ্রসর হইলাম। ঘরের নিকটে আসিয়াই নাগমহাশয়,—"হা ঠাকুর কি দেখিতে আসিলাম"—বলিয়া আছড়াইয়া পড়িলেন। আমি তাঁহাকে ধরিয়া তুলিলাম, কিন্তু কোন মতেই ঠাকুরের ঘরের ভিতর লইয়া যাইতে পারিলাম না। বলিলেন, "আর কি দেখুতে যাব পূ এ জন্মের মত দেখা তানা সব হয়ে গেছে।" ইহজীবনে আর তিনি এ ঘরে প্রবেশ করেন নাই। যথন দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন, দূর হইতে সেই কক্ষকে প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিতেন। আজ ঠাকুরের ভাগিনেয় হলয় মুথোপাধ্যায়ও দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন। তাঁহার

সঙ্গে একটা কাপড়ের মোট ছিল, চেহারা অতি মলিন।
নাগমহাশয় বলিলেন, "হানয় এখন ফিরি করিয়া কাপড় বেচিয়া
জ্বীবিকা নির্বাহ করেন।" তাহার সহিত নাগমহাশয়ের পরিচয়
ছিল, হজ্বনে শ্রীরামক্ষণ-কথা কহিতে লাগিলেন। ঠাকুরের কক্ষের
সন্মুখে বসিয়া হানয় তিন চারিটা শ্রামাবিষয়ক গান করিলেন।
নাগমহালয় বলিলেন, "ঠাকুর ঐ গানগুলি গাহিতেন।" অনেক
কথার পর হানয় বলিতে লাগিলেন, "তোমরা তাঁহার রূপায় সব
কেমন হইয়া গেলে, আমাকে এখনও ফিরি করিয়া উদরালের জন্ম
ঘারে ঘারে ঘ্রিয়া বেড়াইতে হয়! মামা আমাকে কৃপা করিলেন
না," বলিয়া তিনি বালকের ন্যায় অশাস্ত হইয়া কাদিতে লাগিলেন।
দক্ষিণেশ্বর হইতে ফিরিবার পথে আমরা আলমবাজার মঠে গেলাম
এবং তথায় ঠাকুরের বৈকালিক প্রসাদ গ্রহণ করিলাম। স্বামী
রামক্ষানন্দ আমাদের সঙ্গে শ্রীরামক্ষ্ণ-প্রসঙ্গ করিতে করিতে
অনেক পথ আসিলেন। তাঁহার কাছে বিদায় লইয়া আমরা গিরিশ
বাবুর বাডী যাই। তারপর নাগমহাশ্ম বাসায় ফিরিলেন।

শ্রীমার্ক্ষ-ভক্ত-জ্বননী শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী এই সময় বেলুড়ে,
নীলাম্বরবাব্র গঙ্গাতীরন্থ বাগানবাটীতে বাস করিতেছিলেন। এক
রবিবার আমাকে লইয়া নাগমহাশয় মা'কে দর্শন করিতে গমন
করেন। কুমারটুলীর বাসায় গিয়া দেখিলাম, নাগমহাশয় মায়ের
জ্ঞা কিছু উৎক্রপ্ত সন্দেশ ও একখানি লাল নরুণ পেড়ে কাপড়
কিনিয়া, বাইবার জ্ঞা প্রস্তুত হইয়া বিসিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে
বালকের জ্ঞায় "মা" "মা" করিতেছেন। কুমারটুলী হইতে
আহিরীটোলায় গিয়া আমরা একখানি চল্তি নৌকায় উঠিয়া,
কিছুক্তণের মধ্যে বেলুড়ে পৌছিলাম। ঘাটে পৌছিয়াই নাগমহাশয়

বাতাহত কদলীপত্রের স্থায় কাঁপিতে লাগিলেন। "জয় মা—জয় মা"—বলিতে বলিতে তাঁহার দেহ অবসর হইয়া পড়িতে লাগিল। য়ামী প্রেমানন্দ দূর হইতে নাগমহাশয়কে দেখিতে পাইয়া মাকে সংবাদ দিয়া রাখিয়াছিলেন। আমরা উপরে উঠিবামাত্র তিনি নাগমহাশয়কে ধরিয়া ধরিয়া মায়ের নিকট লইয়া গেলেন। প্রায়্ম আধঘণ্টা পরে তাঁহারা মায়ের নিকট হইতে বাহিরে আসেন। তথনও নাগমহাশয় ভাবের ঘোরে বলিতেছেন, "বাপের চেয়ে মা দয়াল! বাপের চেয়ে মা দয়াল! বাপের চেয়ে মা দয়াল! আজ নাগমহাশয়ের উপর মা কি কুপাই করিয়াছেন! নাগমহাশয়ের সন্দেশ মা নিজ হাতে তুলিয়া খাইয়া স্বহস্তে তাঁহাকে প্রসাদ থাওয়াইয়া দিলেন, তারপর পান দিলেন।" কিছু পরে আমরা বিদায় লইলাম। সেইদিন আমার ভাগ্যে শ্রীশ্রীমার শ্রীচরণদর্শন ঘটে নাই।

দেশে ফিরিয়া যাইবার পাঁচ সাতদিন পূর্ব্বে নাগমহাশয় আমাকে লইয়া আর একবার আলমবাজার গমন করেন। বেলা প্রায়্ন এগারটার সময় কুমারটুলী গিয়া দেখি নাগমহাশয়ের তথনও আহার হয় নাই। সেদিন আর আহার হইল না, আমি যাইতেই আমার সঙ্গে বাহির হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের জন্ম পথে ফলমূল মিষ্টার কিনিয়া লওয়া হইল। বেলা প্রায়্ন দেড়টার সময় আমরা মঠে পৌছিলাম। তথন স্বামিগণ আহারাদি করিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন, ঠাকুর শয়নে। নাগমহাশয়ের আহার হয় নাই শুনিয়া স্বামী রামক্ষণানন্দ ও প্রেমানন্দ তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাঁহার জন্ম লুচি প্রস্তুত করিলেন। ঠাকুরকে শয়ন হইতে উঠাইয়া ভোগ দেওয়া হইল। নাগমহাশয়ের নিষেধ কেহ মানিলেন না। তাঁহাকে

প্রসাদ দিলে তিনি "জয় রামরুষ্ণ" বলিয়া নৃত্যু করিতে লাগিলেন।
আমরা প্রসাদ পাইলাম। ঠাকুরের পরিচর্যার বিধিব্যবস্থা তিলমাত্র
বাতিক্রম হইলে যিনি মহা রুপ্ত হইতেন সেই স্বামী রামরুষ্ণানন্দ
কর্তৃকই আজ নাগমহাশয়ের জন্ম মঠের সেই অলজ্বনীয় নিয়ম—
বাহার বাতিক্রম কথন কোন রাজাধিরাজের থাতিরে লক্ষিত হয়
নাই, সে নিয়ম ভঙ্গ হইল! আমরা সন্ধার পর মঠ হইতে বিদায়
গ্রহণ করিলাম। ইহার কিছুদিন পরেই পূজার বাজার করিয়া
নাগমহাশয় দেশে গমন করেন।

প্রীরামরুম্ব-ভক্ত-জননী প্রীশ্রীমা নাগমহশয়কে একথানি বস্ত্র नियाष्ट्रिलन, नागमशानय (मर्टे दक्षशानि माशाय नाधिया शृक्षात বাজার করিতে গাইতেন। কোন একটা ভক্তের অন্তরোধে মায়ের আরতির জন্ম রোপাদগুনক একটা শ্বেত্যামর কেনা হইল। পালবাবুদের নিকট হইতে কুতের কাণ্টোর লাভাংশস্ক্রপ নাগ-মহাশয় প্রতিবংসর যে অর্থ পাইতেন তাহাতে পূজার বাজার করা হইত। বাজার শেষ করিয়া নাগমহাশয় গাড়ীতে উঠিলেন। একটা ভক্ত তাঁহাকে রেলগাড়ীতে তুলিয়া দিতে যায়। নাগ-মহাশয়ের জ্বিনিষপত্র গাড়ীতে তুলিয়া দিবার সময় ভক্ত তাহার ছাতাটী গাড়ীতে রাপিয়াছিল, আসিবার সময় তাড়াতাভিতে সে ছাতাটি গাডীতে ফেলিয়া আসে। নাগমহাশয় ভক্তের ছাতা জানিতে পারিয়া, তাহা সাবধান করিয়া রাখিতে গেলেন, কিন্তু একটা ভদ্রলোক ছাতাটা তাহার বলিয়া দখল করিয়া লইল। নাগমহাশয় বিস্তর প্রতিবাদ করিলেন, কোন ফল হইল না। গাড়ী চলিতে চলিতে লোকটা ক্রমে গুমাইয়া পড়িল। তাহার যে ষ্টেশনে নামিবার अला ছিল তাহা পার হইয়া গেল, কিন্তু লোকটীর গম ভাঙ্গিল না। তিন চার প্রেশন পরে লোকটী জ্বাগিয়া উঠে, এবং সঙ্গে বেশী সম্বল না থাকায় অতিরিক্ত ভাড়া দিতে অক্ষম হইলে, প্রেশনমান্তার তাহাকে আটক করিয়া রাখেন। এই ঘটনা উল্লেখ করিয়া নাগ-মহাশয় বলিয়াছিলেন, "অক্সায় কার্য্যের ফল হাতে হাতে পাওয়া যায়, তবু কিন্তু মানুষের হুঁদ হয় না।"

ঐ গাড়ীতে অপর একটা লোক এক বারবিলাসিনীকে লইয়া বাইতেছিল; নাগমহাশয় বলেন, ইহাদের উপর দৃষ্টপাত হইতেই তিনি দেখিলেন—এক পিশাচিনীমূর্ত্তি ঐ লোকটার ঘাড়ে কামড়াইয়া রক্তপান করিতেছে। দেখিতে দেখিতে লোকটার সমস্ত মাংস নিংশেব হইয়া, কেবলমাত্র অস্থিগুলি পড়িয়া রহিল। নাগমহাশয় চমকিত হইয়া "মা মা" বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তিনি বলিতেন, "স্তিচ্চ স্থিচা এ স্ব শাদা চোখে দেখেছিলাম!"

এবার পূজার পর আবার শীঘ্রই নাগমহাশয় কলিকাতায় আসেন।

এবারও তিনি স্থরেশবাবুকে এবং আমাকে সঙ্গে লইয়া মধ্যে মধ্যে আলামবাজার মঠে, দক্ষিণেশ্বরে এবং গিরিশবাবুর বাটি যাইতেন। কুমারটুলীর বাসায় অনেক লোক তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিত। কেহ কোনরূপ সন্মান প্রদর্শন করিলে, নাগমহাশয় অন্থির হইয়া বলিতেন, "কি ছাই এ হাড়মাসের খাঁচা দেখিতে আসিয়াছেন? ঠাকুরের কথা বলিয়া আমার প্রাণ শীতল করুন।" গিরিশবাবু মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন। গিরিশবাবুর অন্ন তিনি অতি সমাদরে গ্রহণ করিতেন; বলিতেন, "গিরিশবাবুর প্রদন্ত অন্ন তিনি গ্রহণ করিলে তাঁহার শরীর মন

শুদ্ধ হইয়া যাইবে।" পরমহংসদেবের কোন ভক্তের বাড়ী নাগমহাশয় অন্নগ্রহণ করিতে কুন্তিত হইতেন না; শ্রীরামরুষ্ণ-ভক্ত সম্বন্ধে তিনি কোনরূপ বর্ণাশ্রমধর্ম্ম বিচার করিতেন না, বলিতেন, "এই ভক্তসমাগম পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে অনুসত্ত্রের তুল্য।"

একদিন গিরিশবাবুর বাটীতে তাঁহার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল।
ঠাকুরকে খেচরারভোগ দেওয়া হইয়াছে। নাগমহাশয় প্রসাদ
পাইতে গিয়া দেখিলেন, তাঁহাকে একথানি পাতায় থিচুড়ি ও আর
একথানি পাতায় রাঞ্জনাদি দেওয়া হইয়াছে। পৃথক পাতে বাঞ্জন
দেওয়া হইয়াছে দেখিয়া নাগমহাশয় করজোড়ে বলিতে লাগিলেন,
"এতে স্থ্য-ইচ্ছা হবে; স্থ্য-ইচ্ছা হবে" এবং অনের পাতায় কিছু
কিছু বাঞ্জন লইয়া, বাঞ্জনের পাতাটী তুলাইয়া দিলেন। তারপর
গিরিশবাবুর সহিত প্রসাদ পাইতে বদিলেন। পাতে লবণ দিতে
অসিলে তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন না, বলিলেন, "জিহ্বার
স্থাদ-স্মুভূতি হইবে।"

নাগমহাশয় কলিকাতায় থাকিলে গিরিশবাবু মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে
নিমন্ত্রণ করিয়া থাওয়াইতেন। আর একদিন শ্রীয়ৃত গিরিশের
বাটীতে তাঁহার নিমন্ত্রণ হইল। সেদিন কইমাছের বেশ বড় ডিম
পাওয়া গিয়াছিল। গিরিশবাবুর ইচ্ছা নাগমহাশয়কে কোনরূপে
তাহা থাওয়াইবেন। সেই কথাই ভাবিতেছেন, এমন সময় নাগমহাশয় বলিলেন, "প্রসাদ দেন, প্রসাদ দেন।" ভগবান্ শ্রীরামরুষ্ণের
ভক্তগণের প্রসাদ নাগমহাশয় অতি আগ্রহ-ভক্তি-সহকারে যাচ্ঞা
করিতেন, কিন্তু সে মহাপুরুষকে প্রসাদ দিতে কেহ সাহস করিতেন
না। গিরিশচন্দ্র কিন্তু এ স্থগোগ ছাড়িলেন না। "জয় রামরুষ্ণ—
এই প্রসাদ নিন" বলিয়া আপনার পাত হইতে ডিম লইয়া

নাগমহাশয়ের পাতে দিলেন। নাগমহাশয় সেই ডিম থাইতে থাইতে গিরিশবাব্কে বলিলেন, "বড় কৌশল করিয়াছেন, বড় কৌশল করিয়াছেন।"

শীতকালে শীতবন্ত্রের অভাবে নাগমহাশয়ের কন্ত হইতেছে ভাবিয়া একবার গিরিশবাব্ তাঁহাকে একথানি কম্বল পাঠাইয়া দেন। প্রীযুক্ত দেবেক্সনাথ মজুমলার ঐ কম্বল লইয়া গেলেন। গিরিশবাব্ কম্বল দিয়াছিলেন শুনিয়া নাগমহাশয় কম্বলথানিকে বার বার প্রণাম করিতে লাগিলেন; তারপর সেথানিকে মাথার উপর তুলিয়া রাথিলেন। গিরিশবাব্ জানিতেন নাগমহাশয় কাহারও কিছু গ্রহণ করেন না, প্রীযুক্ত দেবেক্সর মুথে কম্বল গ্রহণের সংবাদ পাইয়া নিশ্চিস্ত হইলেন। কিন্তু কিছু দিন পরে গিরিশবাব্র কাণে উঠিল, তাঁহার প্রদত্ত কম্বল নাগমহাশয় গায়ে দেন না, সর্বাদা মাথায় করিয়া থাকেন। উৎকৃত্তিত হইয়া গিরিশবাব্ দেবেক্সবাব্কে দেখিতে পাঠাইলেন। দেবেক্সবাব্ দেখিয়া আদিয়া সংবাদ দিলেন, নাগমহাশয় কম্বল মাথায় করিয়া বিসয়া আছেন।

কলিকাতায় তিন মাস বাস করিয়া নাগমহাশয় আবার দেশে চলিয়া গেলেন। দীনদয়ালের শরীর দিন দিন ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। এথন হইতে নাগমহাশয় আর তত ঘন ঘন কলিকাতায় আসিতে পারিতেন না।

স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকা হইতে প্রথম আসিবার পর, আমি তাঁহাকে দর্শন করিতে যাই। নাগমহাশ্রের কাছে আমার যাতায়াত আছে শুনিয়া, তিনি আমায় বিশ্বাছিলেন, "বয়ং তত্তাশ্বেষাৎ হতা মধুকর (নাগ) তং থলু কৃতী।"—তত্তাশ্বেষণ করিতে করিতে আমাদের জীবন বার্থ হইল, আমাদিগের মধ্যে একমাত্র নাগমহাশ্রই

ঠাকুরের রুতী সস্তান। তারপর স্বামিজী নাগমহাশয়ের দেশে গিয়া তাঁহাকে দর্শন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং আমাকে সেই ভাবে নাগমহাশয়কে পত্র লিখিতে বলেন।

স্বামিজীর স্বদেশাগ্মন বার্ত্তা পাইয়াই, নাগ্মহাশয় তাঁহার সহিত সাক্ষাং করিতে কলিকাতায় আসেন। তথন বেলুডমঠ প্রস্তত হইয়াছে এবং স্বামী বিবেকানন্দ তথায় বাস করিতেছেন। অপরায়ে নাগ্মহাশয় আমার সহিত বেলুডে উপস্থিত হইলেন এবং সামিজীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। সামিজীর শরীর অস্তম্ভ শুনিয়া নাগমহাশ্য অতিশয় বিচলিত হইয়া বলিলেন, "ঠাকুর বলিতেন—আপনি মোহরের বাঝা, এই দেহের রক্ষায় জগতের রক্ষা হইবে, জগতের মঙ্গল হইবে।" অনেক কথাবার্তার পর সামিজী ঠাহাকে মঠে বাস করিবার জন্ম অনুরোধ করিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, "কি করি। কেমন করিয়া ঠাকুরের আজ্ঞা লজ্ঞান করি, তিনি ত আমাকে গ্রেই থাকিতে বলিয়া গিয়াছেন।" নাগমহাশয়ের मधानार्थ सामिकात कारतरम रम निन मर्छ बक्काती महाामिशरणत পাঠ বন্ধ রহিল। সকলে আসিয়া নাগমহাশর ও স্থামিজীকে থেরিয়া বসিলেন। স্বামিজী রামক্ষ্ণ নাম উচ্চারণ করিবামাত্র, নাগমহাশয় नां छाइँगा छेठिया छेठ्यत्वर "क्य तामकृष्क, क्य तामकृष्क" वनिया জয়ধ্বনি করিতে করিতে বলিলেন, "সে দিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়া দেপিলাম, ঠাকুর ত তথায় নাই, ঠাকুর মঠে আদিয়া বদিয়াছেন।" मर्ठ-मिन्तानि প্রস্তুত করা ঠিক হইয়াছে কিনা, স্থামিজী প্রশ্ন করিলে নাগমহাশয় বলিলেন, "ঠাকুরের ইচ্ছায় এই সব হইতেছে, ইহাতে স্থাতের ও জীবের মঞ্চল হইবে, মঞ্চল হইবে। শরীরের প্রতি नखत ताथिरवन, এই দেহের त्राना खगराउत मध्य कटेरव।" श्रामिखी

উপস্থিত ভক্ত ও সন্ন্যাসিগণকে বলিলেন, "ঈশ্বরের রুপায় মানুষের যে এমন অবস্থা হ'তে পারে, তা একমাত্র নাগমহাশয়কে দেখেই বৃক্তে পারা যায়! ত্যাগে, ইন্দ্রিয়-সংখ্যে ইনি আমাদের চেয়ে-শ্রেষ্ঠ।" কিছু পরে নাগমহাশয়কে ঠাকুরম্বরে লইয়া যাওয়া হইল। নাগমহাশয় 'শ্রীমন্দির, শ্রীমন্দির' বলিয়া ছার সন্মুথে প্রণাম করিতে লাগিলেন।

প্রতিদিন সন্ধার প্রাক্কালে স্বামিজী মঠের জ্বমিতে বেড়াইতেন। আজ নাগমহাশয়ও তাঁহার পিছনে পিছনে বেড়াইতে লাগিলেন। রাত্রে তাঁহার মঠে থাকা হইবে না শুনিয়া স্বামিজী বলিলেন, "বেলা শেষ হয়ে এল, তবে একথানা নৌকা দেখ।" বিদায়কালে নাগমহাশয় তাঁহাকে 'জ্বয় শিব শঙ্কর, জ্বয় শিব শঙ্কর' বলিয়া পুনরায় প্রণাম করিলেন। স্বামিজী তাঁহাকে হন্ত ধরিয়া উঠাইয়া বলিলেন, "মধ্যে মধ্যে এসে আমাদের দর্শন দিয়ে যাবেন, আমাদের কুপা করবেন।" স্বামিজীর নাম হইলেই তিনি "জ্বয় শিব শঙ্কর" বলিয়া অভিবাদন করিতেন। পশ্চিম ভূথণ্ডে স্বামিজীর ধর্মপ্রেচার ও দিখিজ্বয়ের কথা যথনই উঠিত, নাগমহাশয় অমনি—"মহাবীর" "মহাবীর," বলিয়া সিংহনাদ করিয়া উঠিতেন।

বাগবাজ্ঞারের ৺বলরাম বস্থুর বাটী শ্রীরামক্ষণদেবের অতি প্রিয় স্থান ছিল। নাগমহাশয় ইহাকে "শ্রীবাসের অঙ্গন" বলিতেন। শ্রীরামক্ষণ্ডের সন্ন্যাসী ভক্তগণ কলিকাতায় আসিলে এইথানেই থাকিতেন। নাগমহাশয় মধ্যে মধ্যে তথায় গিয়া তাঁহাদিগকে দর্শন করিতেন। একদিন আমি তাঁহার সঙ্গে সেথায় যাই। সেদিন স্থামী ব্রহ্মানন্দ ও স্থামী প্রেমানন্দ সেথানে ছিলেন। তাঁহারা বসিয়া বসিয়া নানাবিধ গল্প করিতেছিলেন। নাগমহাশয় উপস্থিত

হইবামাত্র গল্প বন্ধ হইয়া কেবল প্রীরামক্ষণ-প্রান্থ চলিতে লাগিল। আমরা বাসায় কিরিবার সময় স্থামী প্রশানন্দ বলিলেন, "নাগমহাশয় আদ্বামাত্র, আমাদের কেমন ঠাকুরের কথা স্থারণ হল, অন্ত সব কথা কোথার চলে গেল। এমন মহাপুরুষের পদক্ষেপেই এখনও ভারতবর্ষে ধর্মা কর্ম্ম জাগ্রত রয়েছে। ধন্ত নাগমহাশয়।" প্রীরামক্ষণ-ভক্তগণ সম্বন্ধে নাগমহাশয় বলিতেন, "এরা সব মানুষের ছাল পরে ঠাকুরের সঙ্গে লীলা কর্তে জন্মগ্রহণ করেছেন। এদের কে চিন্বে? কে চিন্বে?"

मित्न मित्न मीनमग्रात्मत्र (भव मिन छेशश्विष्ठ इहेन। (भव बीवत्न जिनि नक्षा शृक्षा गरेग्रारे शांकित्जन, नर्समा जुनमोत माना স্ত্রপ করিতেন। সংসারে আর তাঁহার কোন আসক্তি ছিল না। তাঁহার দেহেও কোনরূপ ব্যাধির অক্রমণ হয় নাই। একদিন প্রাতে নাগনহাশয় তাঁহাকে ধরিয়া আনিতেছিলেন পথে হঠাৎ অবসর হইয়া পড়িলেন। নাগমহাশয় পিতাকে ক্রোডে করিয়া বাটী লইয়া আসিলেন। আসিতে আসিতেই বুদ্ধের জ্ঞানলোপ হইল। গৃহে আসিবার পর আবার চৈত্তা হইল বটে, কিন্তু নাগমহাশয় বুঝিলেন, পিতার অন্তকাল উপস্থিত হইয়াছে। ডাক্তার আনিতে পাঠাইয়া পুত্র পিতাকে অবিরাম 'নাম' ভনাইতে লাগিলেন, ভাঁছার সঙ্গে মুমুর্র রসনাও যোগদান করিল। চিকিৎসক আসিলেন; রোগ—সর্যাস, সাংঘাতিক। ডাক্তার নাডী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, বুদ্ধের সময় সল্লিকট। ইহার কয়েক ঘণ্টা পরে ইষ্টনাম করিতে করিতে, অণীতিবর্ষ বয়সে দীনদুরাল দেবলোকে গমন করিলেন। পিতৃবিয়োগে নাগমহাশয় কাতর হন নাই; বরং সজ্ঞানে তাঁহার দেহত্যাগ হইয়াছিল বলিয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন।

নাগমহাশয় যথারীতি উত্তরীয় লইলেন; উপবাস করিয়া হবিদ্যাশী হইয়া শাস্ত্রনিয়মে দশপিগু দান করিলেম। তারপর প্রাদ্ধ। জীবনের এই শেষ কার্য্য, নাগমহাশয়ের ইচ্ছা, প্রাদ্ধ একটু ঘটা করিয়া করেন, কিন্তু অর্থ কোথায় ?

নাগমহাশ্যের সাহায্যার্থে নারায়ণগঞ্জের রেলি ব্রাদাস অফিসের বাবুরা গোপনে চাঁদা তুলিতে লাগিলেন। লোকপরম্পরায় তাহা জ্ঞানিতে পারিয়া নাগমহাশয় বিনীতভাবে তাঁহাদিগকে বারণ করিয়া পাঠাইলেন এবং গ্রামস্থ এক মহাজ্ঞনের কাছে বসন্ধাটী বন্ধক দিয়া পাচশত টাকা কর্জ করিলেন। তাঁহার প্রতিবাসী চৌধুরীদিগের বৃদ্ধা গৃহিণীও এই প্রাদ্ধোপলকে মাতাঠাকুরাণীকে কিছু টাকা কর্জ্জ দিয়াছিলেন। প্রাদ্ধে প্রায় বারশত টাকা বায় হইয়াছিল।

পিতার সপিগুকিরণ শেষ করিয়া নাগমহাশ্য গয়াধামে গমন করিলেন। তারপর মন্তক মুগুন করিয়া যথাবিধি তিন দিন পিগুদান করিয়া কলিকাতায় আসিলেন। স্থরেশবাবুকে তিনি বলিয়াছিলেন যে, শেষ অবস্থায় তাঁহার পিতা সংসারের সকল বাসনা পরিত্যাগ করিয়া, বিষয় চিস্তা হইতে বিরত হইয়াছিলেন এবং স্ক্রানে ঈশ্বরের নাম করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

পালবাবুরা শুনিলেন, নাগমহাশয় পিতৃকার্য্যে ঋণগ্রন্থ হইয়াছেন। তাঁহারা প্রস্তাব করিলেন যে, ছইশত টাকা সেলামী লইয়া এবং ভাড়া বৃদ্ধি করিয়া কুমারটুলীর বাসায় নৃতন প্রস্তা বন্দোবস্ত করা হউক। রণজিংও সে প্রস্তাব অনুমোদন করেন, কিন্তু নাগমহাশয় কিছুতেই সম্মত হইলেন না। পুরাতন প্রস্তা কীর্ত্তিবাস নাগ-মহাশরের উদারতার কথা শুনিয়া স্বেচ্ছায় বেশী ভাড়া দিতে চাহিল, নাগমহাশয় বলিলেন, "আপনারা দিন রাত্রি পরিশ্রম করিয়া অতি
সামাস্ত উপায় করেন, এই ভাড়া দিতেই আপনাদের কণ্ঠ হইতেছে,
আমি কোন ক্রমেই আর বেশী ভাড়া দইতে পারি না।" নাগমহাশয় কীর্ত্তিবাসকে সম্ভানবৎ ক্রেহ করিতেন। তিনি কলিকাতায়
থাকিলে কীর্ত্তিবাসও অতি শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে তাঁহার সেবা
করিত। কীর্ত্তিবাস এখনও সেই বাসায় বাস করিতেছে। নাগমহাশয়ের ব্যবহারের ঘর ও তাঁহার ভাঙ্গা তক্তাপোষখানি সে অতি
যত্তে রক্ষা করে। মাতাঠাকুরাণী কখনও কলিকাতায় আসিলে সেই
খেরে বাস করেন।

"প্রীশ্রীমা" এই সময় বাগবাজারে আসিয়াছিলেন। নাগমহাশয়
একদিন মিষ্টার ও কাপড় লইয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু পথে তাঁহার বেদনা ধরিল, আর অগ্রসর হইতে
পারিলেন না, একটা বাটার রোয়াকে অনেকক্ষণ অচেতন-প্রায়
হইরা পড়িয়া রহিলেন। গাড়ীভাড়া করিয়া অনায়াসে বাড়ী ফিরিতে
পারিতেন, সঙ্গে সম্বলও ছিল, কিন্তু মায়ের জন্ম যাহা কিনিয়াছেন
তাহা তাঁহাকে অর্পণ না করিয়া কেমন করিয়া বাড়ী ফিরিবেন ?
পড়িয়া পড়িয়া "হায় হায়" করিতে লাগিলেন। প্রায় হুই ঘণ্টা
পরে তাঁহার যন্ত্রণার উপশম হয়, তারপর প্রীশ্রীমাকে দর্শন করিয়া
রাত্রি ১টার সময় তিনি বাড়ী ফিরিয়া আসেন। ঐ দিনের পূর্ব্ব
দিনও লাগমহাশয় শূলবেদনায় নিদারণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন।

সে বংসর কলিকাতায় প্লেগের প্রথম আবির্ভাব। ধনী নিধনি সকলে রাজধানী ছাড়িয়া পলাইতেছে, মহানগরী প্রায় জনশৃত্ত। পালবাব্রা কলিকাতার বাটীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার নাগমহাশয়ের উপর দিয়া দেশে চলিয়া গিয়াছেন, কেবল একজন পাচক বাক্ষণ,

একজন ব্রাহ্মণ মৃত্রি ও একটা চাকর কলিকাভার বাটাতে আছে।
আমি একদিন নাগমহাশরের সন্ধানে গিয়া দেখি, ভিনি পালবাবুদের
বাটাতে বসিয়া চশমা চোথে দিয়া গীতা পাঠ করিতেছেন। আমাকে
তথায় দেখিয়া তিনি বলিলেন, "আমি গীতার কি বুঝি? আপনি
ব্রাহ্মণ, পণ্ডিতলোক; এ সকলে আপনারই অধিকার; আমি
হাঁদা লোক, গীতা পাঠ করিয়া আমাকে শুনান।" গীতার—
"কর্মণ্যকর্ম যং পশ্ডেং" শ্লোকটার পাচ ছয় প্রকার ব্যাথ্যা আমি
ভাঁহাকে শুনাইলাম। সকল প্রকার আর্থ শুনিয়া তিনি প্রীধর
স্বামীর টীকারই সর্ব্বাপেক্ষা প্রশংসা করিতে লাগিলেন। ইহার তিন
দিন পরে ব্রাহ্মণ মৃত্রিটার প্লেগ হয়। চিকিৎসার জক্ত একজন
ডাক্তার আসিল। কিন্তু সেবা শুশ্রমা করে কে ? প্লেগের রোগী
কেহ ছুঁইত না। নাগমহাশয় একা রোগীর সেবা শুশ্রমা করিতেন
এবং ভাহাকে পথােমধি দিতেন। ইতিমধ্যে আমি একদিন ভাহার
কাছে গেলে তিনি বলিলেন, "এখন পাঁচ সাত দিন যেন এখানে
আর না আসা হয়।"

আমি—আপনি যথন রহিয়াছেন, তথন আমার ভয় কি ?
নাগমহাশয়—লোক-ব্যবহার মানিয়া চলিতে হয়। সংক্রামক
ব্যাধি, স্মতরাং ক্ষেকদিন এথানে আসা উচিত নহে।

ব্রাহ্মণটি ঐ দিনই মারা পড়ে এবং মৃত্যুর পূর্বে গঙ্গার লইয়া যাইবার জন্ম জেদ করে, লোকাভাবে নাগমহাশয় একাই তাহাকে ধরিয়া নিকটবর্তী গঙ্গার ঘাটে লইয়া যান। তথার অল্পহ্মণ পরেই "গঙ্গা গঙ্গা" বলিতে বলিতে নাগমহাশয়ের ক্রোড়ের উপর ব্রাহ্মণের মৃত্যু হয়। নাগমহাশয় পালবাবুদের বাড়ীর চাকরকে শবের কাছে রাখিয়া সংকার করিবার জন্ম ব্রাহ্মণের

অত্নদ্ধানে বাহির হইলেন। প্লেগে মৃত্যু, সংকার করিতে কেহ চায় না, অবশেষে প্রতি জ্বনকে চার টাকা করিয়া পারিশ্রমিক স্বীকার করিয়া বছকটে চার পাঁচ : জ্বন লোক সংগ্রহ করিলেন। এই সংকার্য্যে নাগমহাশয়ের সর্ব্বসাকলো প্রায় পচিশ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। বাবু হুরেন্দ্রনাথ সেন, আগুতোষ চৌধুরী ও নরেক্রনাথ বস্থ ঐ দিন নাগমহাশয়কে দর্শন করিতে গিয়া ঐথানে গিয়াছিলেন। স্থাবেক্রবাবু ও আন্ততোষবাবু নাগমহা-শয়ের কার্যা দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন : কেবল নরেন্দ্র বস্তুজ্ঞ বলিলেন—"ইনি বদ্ধপাগল।" এই সময় নাগমহাশয় একদিন ৺কালীঘাটে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিবার সময় গড়ের মাঠে একটা ভক্তের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। ভক্তটা তাঁহাকে कनिकां जात्र विथा जिल्लान हैएन शार्फन (मथाहेर्क नहेब्रा यान। বাগান দেখিয়া নাগমহাশয় শিশুর ভাষে আনন্দ করিতে করিতে 'এটা কি,' 'ওটা কি,' জিজ্ঞাসা করিতে থাকেন। পরে বাটী ফিরিবার সময় বলিয়াছিলেন, "মানুষ কেবল ভোগের জন্মই ব্যস্ত হইয়া ছুটিতেছে। কোথায় এই দেহ ধারণ করিয়া জন্ম-মৃত্যুর রহন্ত বুঝিতে চেষ্টা করিবে, না কেবল আপাতমধুর কতকগুলি विषरत्र मकरन व्याचारिया इंटेशा त्रिशाहि। এ इंम नाई स এখান হইতে नीघरे চলিয়া ঘাইতে হইবে। এ সংসারে কেবল রাজসিক ও তামসিক ব্যাপার, কেবল ছুটাছুটি, কেবল 'কামিনী কাঞ্নের' রাজত ! হা ঠাকুর, হা ঠাকুর, তোমার কি বিচিত্র नोना।"

ইহার পর নাগমহাশয় একদিন গিরিশবাবুর বাটা গমন করেন। ঠাকুরের প্রদক্ষ হইতে হইতে স্থামী নিরঞ্জনানন্দ তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, "মণায়, ঠাকুর বল্ভেন' 'নিজেকে দীনহীন মনে কর্লে মান্ত্ব দীনহীনই হয়ে যায়' আপনি দিন রাত অমন করে আপনাকে দীনহীন মনে করেন কেন ?" নাগমহাশয় বলিলেন, "নিজের চোথে দেখুতে পাছিছ আমি অতি হীন, অতি অধম, কি করে আমি নিজেকে শিব মনে কর্ব ? আপনি ও কথা বল্তে পারেন, এই গিরিশবাব্ ও কথা বল্তে পারেন, আপনারা ঠাকুরের ভক্ত; আমার ঐক্রপ ভক্তি হল কই ? আপনাদের কুপা হলে, ঠাকুরের কুপা হলে, আমি ধন্ম হয়ে যাব।" কথাগুলি নাগমহাশয় এমন দীনহীনভাবে বলিলেন যে, স্বামী নিরঞ্জনানল আর কোনক্রপ তর্ক, যুক্তি, প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না। গিরিশবাব্ এই ঘটনা উল্লেখ করিয়া বলেন, "ঠিক ঠিক দীনতা হলে ঠিক ঠিক অহংবুদ্ধির উচ্ছেদ সাধিত হলে, মান্ত্রের নাগমহাশয়ের মত অবস্থা হয়। এই সকল মহাপুরুষের পাদম্পর্শে পৃথিবী পবিত্রা হন।"

সেই দিন বাসায় বসিয়া কয়েকাট ভদ্রলোকের সমক্ষে নাগমহাশয় আপনাকে "পাপের চিপি—কীটের কীট" বলিতেছিলেন।
বলিতে বলিতে স্বামা নিরঞ্জনানন্দের কথা মনে পড়িল, বলিলেন
"আজই গিরিশবাব্র বাড়ী শুনিয়া আসিলাম যে, কীট কীট বলিলে
কীট হইতে হয়, শিব শিব বলিলে শিব প্রাপ্তি হয়। তা আমি
এক্ষণে কি করি!" একটু ভাবিয়া পরে বলিলেন, "তা সতা কথার
দোষ নাই। আমি বাস্তবিকই কীট, কীটকে কীট বলিলে দোষ
হইবে না। সত্য কথায় দোষ নাই। তবে ঠাকুরের রূপা হইলে,
আপনাদের রূপা হইলে, গিরিশবাব্র রূপা হইলে, সত্য কথায় কথন
আসত্য পথে যাইব না।" বলিয়া সকলকে প্রণাম করিতে লাগিলেন।
ঠাকুরের উদ্দেশে, গিরিশের উদ্দেশে বারবার নমস্কার করিতে

লাগিলেন। কিয়ংক্ষণ চক্ষু মৃদ্রিত করিয়া থাকিয়া, আবার বলিলেন, "এই হাড়মাসের খাঁচা লইয়া কেমন করিয়া অভিমান করি বে, আমি শিব ? গিরিশবাব্ মহাবীর, সাক্ষাৎ ভৈরব, তিনি বাস্তবিকই শিব"—বলিয়া আবার গিরিশবাব্র উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। তারপর উপস্থিত ভদ্রলোকদিগের জ্বন্থ তামাক সাজিতে বসিয়া বলিলেন, "আমি আর কি করিব, আমি আপনাদের তামাক সাজিয়া থাওয়াই।"

নাগমহাশয় দেশে ফিরিয়া যাইবার পূর্বে রামক্ষপুর-নিবাসী **শ্রীনবগোপাল** ঘোষের বাড়ী একদিন শ্রীরামরুঞ-উৎসব হয়। "বস্থমতী" পত্রিকার স্বত্বাধিকারী শ্রীউপেক্সনাথ মুখোপাধ্যায় ঘাইবার জ্ঞানাগমহাশয়কে অনুরোধ করিলেন, আমিও তাহাতে যোগদান করিলাম। উৎসবের দিন প্রাতে আমায় সঙ্গে করিয়া নাগমহাশয় আহিরীটোলায় উপেনবাবুর বাটী উপস্থিত হইলেন। বিডন খ্রীটের মোডে আসিরা একথানি গাড়ী ভাড়া করা হইল। নাগমহাশয় विल्लन, "आमि दहें एउं एउंटि यात, आश्रनाता शाफीए यान।" উপেনবাব জানিতেন, ঘোডাকে চাবুক মারিলে, নাগমহাশয় কাতর इंटेरजन। शार्ष्णायांनरक ও তিনি একথা বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন। তারপর অনেক অমুরোধ করিয়া নাগমহাশয়কে গাডীতে উঠান হুইল। গাড়ী নবগোপালবাবুর বাড়ী পৌছিলে, নবগোপালবাবু নাগমহালয়কে দেখিয়া "জয় রাম. জয় রাম" ধ্বনি করিতে লাগিলেন; নাগমহাশয় তাঁহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। বাটির ভিতর প্রবেশ করিয়া নাগমহাশয় বৈঠকথানার এক কোণে দাঁড়াইয়া নিমন্ত্রিত ভক্তগণকে বাতাস করিতে লাগিলেন। নবগোপালবাব ও অক্তান্ত ভদ্রলোকসকল নিষেধ করিয়া তাঁহাকে নিরস্ত করিতে

পারিলেন না। অবিরাম "শ্রীরামরুষ্ণ" নামে রামরুষ্ণপুর প্রতিথ্বনিত হইতেছে; উৎসবের উল্লাসে, সঙ্কীর্ত্তনের উচ্ছাসে ভক্তগণ বিভার হইয়া আছেন, কিন্তু নাগমহাশরের সেদিন আর অপর কার্য্য নাই; যেন সেবা করিতে জাঁহার জন্ম; স্থির অবিচলিতভাবে দাঁড়াইয়া কেবল বাতাসই করিতেছেন। তারপর ভক্তেরা প্রসাদ পাইতে বসিলে, তিনি তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া করজোড়ে দাঁড়াইয়া রহিলেন। সকলের বিস্তর অফুরোধে তিনি প্রসাদের কণামাত্র গ্রহণ করিলেন, খাইতে বসিলেন না। সকলে অবাক হইয়া তাঁহকে দেখিতে লাগিলেন।

কলিকাতায় ফিরিবার সমন্ন অনেক অনুরোধ করিয়াও আর তাঁহাকে গাড়ীতে চড়ান গেল না। কাঞ্চেই আমরা পদরত্রে পুনর্যাত্রা করিলাম। আদিতে আদিতে নাগমহাশন্ন বলিলেন, "নবগোপাল-বাবুর পরিবারকে শ্রীরামক্রঞ্জদেব বিক্তাপ্রকৃতির অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া বলিতেন। তাঁহার হাতে ঠাকুর নিজে থাইয়া-ছেন। এঁদের যে মানুষ জ্ঞান করে তার পশুজ্ঞান."

কিছুদিন পরে নাগমহাশয় দেশে চলিয়া গেলেন। কলিকাতায় এই তাঁহার শেষ আসা।

ভগবান্ শ্রীরামক্ষের অদর্শনের পর নাগমহাশর যথন প্রথম দেশে আসিয়া বাস করেন তথন ভাবিয়াছিলেন, একথানি কূটীর বাধিয়া নির্জ্জনে বাস করিবেন। মাতাঠাকুরাণী তাঁহার মনোভাব অবগত হইয়া বলেন "আমি কোন দিন কোন বিষয়ের জভ আপনাকে বিরক্ত করি নাই, কথন করিবও না, তবে পৃথক বাসের কি প্রয়োজন ?" সাধনী সহধর্মিণীর আখাসে আখন্ত হইয়া নাগমহাশয় সংসারে বাস করিতে লাগিলেন; কিন্তু গৃহে থাকিয়াও তিনি আজীবন সরাসীর ধর্ম পালন করিয়া গিয়াছেন। মাতাঠাকুরাণী বলেন, "তাঁহার (নাগমহাশয়ের) শরীরে কি মনে কোনরূপ মানবীয় বিকার বা পরিবর্ত্তন কথন লক্ষিত হয় নাই। 'জ্ঞয় রামকৃষ্ণ' বলিয়া তিনি জ্লৈবভাবের মন্তকে পদাদাত করিতে করিতে চলিয়া গিয়াছেন। তিনি অগ্নিমধ্যে বাস করিয়াছেন বটে, কিন্তু দিনেকের তরেও তাঁর শরীর দগ্ধ হয় নাই।"

নাগমহাশন্ন, তাঁহার প্রধান ভক্ত হরপ্রসন্নকে কোন সময় বলিয়াছিলেন, "দেখ, পশুপক্ষীর যোনি পর্যান্ত আমি আজন্ম মাতৃ-যোনির ক্যায় দেখিয়াছি।"

নাগমহাশয়ের গুরুকুলের ছই জ্বন জ্ঞাতি একবার দেওভোগে তাঁহাকে দর্শন করিতে আদেন। এই ছই জ্বনের মধ্যে একজ্বন সাধক ছিলেন। নাম নবীনচক্র ভট্টাচার্য্য। দীনদয়ালের বিশেষ অন্থরাধে সাধক গৃহত্ত্বের ধর্ম অবলম্বন করিয়া সস্তান উৎপাদন করিবার জ্বন্থ নাগমহাশয়কে অন্থরোধ করেন। অন্থরোধ কর্ণগোচর হইবামাত্র নাগমহাশয় মুর্চ্ছিতের স্থায় পড়িয়া থেলেন; শরীর ক্ষত্ত-বিক্ষত হইয়া গেল। "গুরুকুলের সাধক হইয়া আপনি এই অসক্ষত আদেশ করিতেছেন ?"—বলিয়া তিনি নিকটে পতিত একথপ্ত ইপ্টক দ্বারা আপনার মন্তকে আঘাত করিতে লাগিলেন। কপাল কাটিয়া ঝর ঝর করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। সাধক তথন অন্তপ্ত হইয়া আদেশ প্রত্যাহার করেন। নাগমহাশয় সুস্থ হইয়া তাঁহার পদধৃলি গ্রহণ করিলেন।

শ্রীযুক্ত হরেক্সচন্দ্র নাগ বলেন, শ্রীযুত দীনদয়াল একদিন নাগ-মহাশয়কে ভৎ সনা করিয়া বলিভেছিলেন, "তোর থাওয়া পরা চলিবে কিরূপে ?" নাগমহাশয় উত্তর দিয়াছিলেন, "বাবা, আমার থাওয়া পরার জন্ম চিস্তা কি ? বৃক্ষে প্রচুর পত্র রহিয়াছে। আর আমি জীবনে কোন দিন স্ত্রীলোক স্পর্শ করি নাই; মাতৃগর্ভ হইতে বেমন পড়িয়াছিলাম, এখনও সেইরূপ আছি, বন্ধ পরিবার আমার আবশ্যক কি ?"

একমাত্র পুত্রের সংসারবৈরাগ্য দেখিয়া শ্রীমৃত দীনদয়াল মধ্যে মধ্যে নাগমহাশয়কে ভৎ সনা করিতেন। একদিন কথায় কথায় পিতাপুত্রে কথাস্তর হইলে, নাগমহাশয় উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, "আমি জীবনে কথন স্ত্রীমঙ্গ করি নাই; আমার সংসারের কোন প্রয়োজন নাই।" তারপর, "নাহং নাহং" বলিতে বলিতে বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া বাটা হইতে বাহির হইয়া গেলেন। মাতাঠাকুরাণী কারাকাটি করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে ব্যাকুল দেখিয়া শ্রীমৃত অয়দা, নাগমহাশয়ের একজন ভক্ত, তাঁহাকে কিছুদুর হইতে গৃহে ফিরাইয়া আনেন।

দেওভোগবাদিনী কোন এক প্রোঢ়া বিধবা নাগমহাশয়কে সর্বাদা দর্শন করিতে আদিতেন ও তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতেন। কিন্তু নাগমহাশরের তাঁক্ষ অন্তদৃষ্টিতে প্রোঢ়ার গৃঢ় হরভিসন্ধি গুপ্ত রহিল না। প্রোঢ় বয়সে বিধবার তজপ হর্মাতি দেখিয়া নাগমহাশয় মনে মনে তাহাকে অবজ্ঞা করিতেন। মাতাঠাকুরাণী বিধবার মনোভাব অবগত হইয়া তাহার আসা বন্ধ করিয়াছিলেন। নাগমহাশয় বলিতেন, "হায় হায়, কাক কুকুরেরও বোধ হয় এই ছাই হাড়মাসের খাঁচার মাংস খাইতে কচি হয় না; কিন্তু ইহাতে ওর কেন এমন ভাব হইল। ঠাকুর কতরূপেই না আমাকে পরীক্ষা করিতেছেন। জয় রামক্ষণ। জয় রামকৃষ্ণ। তারপর বলিলেন, "মানবজীবনে জ্লিহবা ও উপন্ত এ হটী জয় করা বড় কঠিন ব্যাপার;

ঠাকুরের রূপা হইলে তাহাদিগকে বশে আনম্বন করিতে পারা যায়। তাঁহার মুথে সময় সময় অতি ছোট কথায় অতি মহৎ সত্যতত্ত্ব প্রচারিত হইত। তিনি প্রায় বলিতেন, "কাম ছাড়্লেই রাম, রতি ছাড়্লেই সতী।"

বেষন কামিনীতে, অর্থেও তেমনি তাঁহার হতাদর ছিল।

একবার নারায়ণগঞ্জের পালমহাশয়দিগের কোন বিশেষ আত্মীয়ের

বসস্ত হয়। কোন চিকিৎসায় কিছু ফল হইল না। নাগমহাশয়ের

চিকিৎসার থ্যাতি পালবাব্দের জানা ছিল। তাঁহারা নাগমহাশয়ের

চিকিৎসার থ্যাতি পালবাব্দের জানা ছিল। তাঁহারা নাগমহাশয়ের

শরণাপর হইলেন। নাগমহাশয়ও কিছুতেই এড়াইতে পারিলেন

না। রোগী দেখিয়া হোমিওপ্যাথি মতে একটী ঔষধ নির্বাচন

করিয়া দিলেন। পালবাব্রা সেই ঔষধ আনিয়া থাওয়াইলে রোগ

আরোগ্য হইল। পালবাব্দের কর্ত্তা দেওভোগে আসিয়া নাগ
মহাশয়কে তিনশত টাকা পারিতোধিক স্বরূপ প্রদান করিলেন।

কিন্তু নাগমহাশয় তাহা স্পর্শ করিলেন না। অবশেষে পালকর্তা

য়ধন বিশেষ পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, নাগমহাশয় তথন কাতর

হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিয়া উঠিলেন, "হায় ঠাকুর, কেন আমায়

চিকিৎসারূপ হীনর্ত্তি শিথাইয়াছিলে, তাতেই ত আমার এই

হঃথভোগ করিতে হইতেছে!" তাঁহার কাতর ক্রন্দন শুনিয়া
পালকর্ত্তা বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি কথন মায়্ম নও!"

এই অলৌকিক গৃহত্বের সকল আচরণই অলৌকিক ছিল।

একবার পালবাবৃদের অন্তরোধে তিনি ভোজেখরে আসিয়াছিলেন।

কলিকাতার ফিরিয়া যাইবার সময় বাবুরা তাঁহাকে ষ্টিমার ভাড়া

নগদ আট টাকা ও একথানি কম্বল কিনিয়া দেন। ভোজেখর

হইতে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে হাঁসেরকাঁদিতে তথন ষ্টিমার ষ্টেসন

ছিল। সেথানে পৌছিয়া নাগমহাশয় টীকিট কিনিতে যাইতেছেল, এমন সময় তিন চারিটী শিশুসস্তান লইয়া এক ভিথারিণী
অতি কাতরকঠে তাহাদের কপ্ট জানাইয়া তাঁহার কাছে ভিক্লা
প্রার্থনা করিল। তাহাদের কাতরোক্তি শুনিয়া নাগমহাশয় কাঁদিয়া
ফেলিলেন; পালবাব্দের প্রদত্ত আটটী টাকা ও কয়লথানি
ভিথারিণীকে দিয়া বলিলেন, "মা, তুমি এই লইয়া শিশুসস্তান
কয়টাকে ও আপনাকে রক্ষা কর।" তুই হাত তুলিয়া আশীর্কাদ
করিতে করিতে ভিথারিণী চলিয়া গেল। অনেকপথ হাঁটিয়া
আসিয়াছেন, নাগমহাশয় প্রেসনে বসিয়া একটু বিশ্রাম করিলেন;
তারপর স্থামার ছাড়িয়া দিলে তিনি কলিকাতা অভিমুখে চলিতে
আরম্ভ করিলেন। পথে দেবালয় পাইলে প্রসাদ থাইতেন, নহিলে
মুড়ি। নদীনালা বিস্তীর্ণ হইলে থেয়ার পয়সা দিয়া পার হইতেন,
সঙ্কীর্ণ হইলে গাঁতার। তাঁহার সঙ্গে সাড়ে সাত আনা মাত্র
পয়সা ছিল। তাহার উপর নির্ভর করিয়া উনত্রিশ দিন ক্রমায়য়ে
ইাটিয়া তিনি কলিকাতায় আসেন।

একবার অনেকদিন কুতের কার্য্য বন্ধ থাকায় নাগমহাশয়ের ভয়ানক অর্থকট্ট হইয়াছিল, এমন কি সময়ে সময়ে তাঁহাকে উপবাসী থাকিতে হইত। অনেক দিনের পর একদিন পাল-বার্দের হই হাজার মণ হণ চালান হইল। কুত করিবার জন্ম জিনি থিদিরপুরে গেলেন। হই হাজার মণের চালানে তাঁর পাওয়া উচিত ছিল সাত আট টাকা, কিন্তু সমস্ত দিন রৌদ্রে পুড়য়া সেদিন মোট তের আনা উপার্জ্জন হইল। পথে আসিতে আসিতে গড়ের মাঠে একবাজ্কি তাঁহাকে হৃঃথ জ্ঞাপন করিলে, নাগমহাশয় সমস্ত দিনের উপার্জ্জন সেই তের আনা তাহাকে

দিয়া রিক্তহত্তে বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। বাসায় সে সময় তণ্ডুলাভাব।

নাগমহাশয় যথন শিশু ছিলেন, শুনিয়াছি, কুকুর কি বিড়াল ডাকিলে, তাঁহার মনে হইত, তাহারা ক্ষ্ধায় কাতর হইয়া কাঁদিতেছে। ব্যাকুল হইয়া পিসীমাকে বলিতেন, "আহা মা! ওরা কাঁদছে কেন? ওদের কিছু খেতে দাও না!" কথন কথন আপনি তাহাদিগকে আদরে আহার দিয়া বলিতেন, "আর কেদ না ভাই! এই যে আমি থেতে দিছিছ!"

তাঁহার বাটার সংলগ্ধ একটা ছোট পুন্ধরিণী ছিল। যথন তাঁহার তের কি চৌদ্দ বৎসর বয়স, তিনি আহারাস্তে নিতা ঐ পুন্ধরিণীতে আঁচাইতে যাইতেন এবং যাইবার সময় হাতে করিয়া চারটা ডালভাত লইয়া যাইতেন। পুন্ধরিণীর কতকগুলি মাছ তাঁহার পোষা ছিল। নাগমহাশয় ডাকিবামাত্র ভাহারা আসিত এবং তাঁহার হাত হইতে ঐ ডালভাত খাইত। তিনি মাছগুলিকে হাতে ধরিয়া আদর করিতেন। কলিকাতায় পড়িতে আসিবার প্র্বাবিধি তিনি মাছগুলিকে লইয়া এইক্লপ খেলা করিতেন। নাগমহাশয় বলিতেন, "ইতর সাধারণ জ্বীবেও জ্ঞানের অল্লাধিক বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। জন্মান্তরে তাহারাও ক্রমে উচ্চগতি লাভ করিয়া অবশেষে মৃক্ত হুইয়া গাইবে।"

শ্রীযুক্ত হরেক্সচন্দ্র নাগ বলেন, "আমি কোন সময় নাগমহাশয়ের কাছে সর্বাদ গাতায়াত করিতাম। একদিন গ্রীয়কালে সকালে গিয়া দেখি তিনি মণ্ডপে বসিয়া তামাক থাইতেছেন। আমি উঠানে দাঁড়াইয়া কথা কহিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে ছুটী বস্তু শালিথ উড়িয়া আসিয়া নাগমহাশয়ের কাছে বসিল। তিনি একমনে তামাক

খাইতেছিলেন, পাখী ত্টীকে দেখিতে পান নাই। ক্রমে তাহারা তাঁহার চিন্তাকর্ষণ করিবার জন্ত, পায়ে ঠোক্রাইতে লাগিল। তথন তিনি সম্প্রে তাহাদের গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, "এসেছ মা! রোদ, আমি তোমাদের থাবার দিছিছ।" তারপর একমুষ্ট তভুল আনিয়া তাহাদের হাতে করিয়া থাওয়াইতে লাগিলেন। কিন্তু ঐ মুষ্টিমেয় তভুলে তাহাদের তৃথি হইল না। তাহারা নাগমহাশয়ের চারিদিকে ঘ্রিতে লাগিল। তথন নাগমহাশয় একটি বাটাতে আরও কিছু চাল ও আর একটা বাটাতে জল আনিয়া হাতে করিয়া ধরিলেন। পাখী ছটি তাঁহার হাতের উপর বসিয়া থাইতে লাগিল। তাহাদের তৃথি হইলে, নাগমহাশয় প্নরায় তাহাদের গায়ে হাত ব্লাইতে ব্লাইতে বলিলেন, "এস মা এখন! বনে গিয়ে থেলা কর, কাল আবার এম!" পাখী হটি উড়িয়া গেল। নাগমহাশয় বলিলেন, "প্রীয়াময়্বন্ধ কত থেলাই না করিতেছেন।"

গিরিশবাবু বলেন, "অহিংসা পরমধর্ম—ইহার জলস্ক দৃষ্টান্ত নাগমহাশয়ই হইতে পারেন।" নারায়ণগঞ্জের পাটের কলের সাহেবেরা
দেওভাগে কথন কথন পাথা শিকার করিতে আসিতেন। একবার
বন্দুকের শন্ধ পাইয়া, নাগমহাশয় ছুটিয়া সাহেবদের নিকট উপস্থিত
হইলেন এবং নিষ্ঠুর কার্য্য হইতে নিরস্ত হইবার জ্বন্ত করমোড়ে
তাঁহাদিগকে বিস্তর মিনতি করিলেন। সাহেবেরা তাঁহার কথা
বুঝিতে না পারিয়া, পাথা মারিবার জ্বন্ত প্রায় বন্দুক তৈয়ারী
করিতে লাগিলেন। নাগমহাশয় তথন তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া বলিয়া
উঠিলেন, "আর এমন অন্তায় কর্মা করিবেন না।" সাহেবেরা
ভাবিলেন—নিশ্চয় একটা পাগল। পাগলের কথায় কে ক্রক্ষেপ

করে! শিকার লক্ষ্য করিয়া সাহেবেরা আবার যেমন বন্দুক তুলিলেন, অমনি পলকের মধ্যে নাগমহাশয় বন্দুক ধরিয়া ফেলিলেন। সেই ক্ষীণকলেবরে কোথা হইতে শত সিংহের বল জাগিয়া উঠিল, সাহেবেরা বিস্তর চেষ্টা করিয়াও বন্দুক ছাড়াইতে পারিলেন না। নাগমহাশয় বন্দুক কাড়িয়া লইয়া চলিয়া আসিলেন এবং প্রাণ-সংহারক অন্ত্র স্পর্শ করিয়াছেন বলিয়া গৃহে আসিয়া বন্দুক রাথিয়া হাত ধুইয়া ফেলিলেন। এদিকে সাহেবরাও নারায়ণগঞ্জে ফিরিয়া আসিয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন—নালিশ করিবেন। ইতিমধ্যে পাটের কলের একটি কর্ম্মচারীর দ্বারা নাগমহাশয় সাহেবদের বন্দুক তুইটি ফিরাইয়া পাঠাইয়া দিলেন। কর্ম্মচারীর মুথে নাগমহাশয়ের সাধু চরিত্রের কথা শুনিয়া সাহেবদের মনে বিশেষ শ্রন্ধার উদয় হইল, সেই অবধি জাঁহারা আর দেওভোগে শিকার করিতে আসিতেন না।

নিরীহ প্রাণীর যন্ত্রণা দেখিলে নাগমহাশয় অধীর হইয়া উঠিতেন।
তাঁহার বাড়ীতে দক্ষিণ ধারে একটা ছোট ডোবা ছিল, বংসর বংসর
বক্তায় ভাসিয়া আসিয়া তাহাতে বিস্তর মাছ জমা হইত। একদিন
এক জেলে ঐ ডোবায় মাছ ধরিয়া প্রচলিত নিয়মামুসারে নাগমহাশয়কে ভাগ দিতে আসে। জীবস্ত মাছগুলি তথন ধড়ফড়
করিতেছে দেখিয়া নাগমহাশয়ের দাকণ যন্ত্রণা হইতে লাগিল।
জেলেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সমস্ত মাছগুলির কি দর ? সে যে
দর.বলিল, মাছগুলি সেই দরে কিনিয়া আবার ডোবায় ছাড়িয়া
দিশেন।

আর একদিন আর এক জন জেলে তাঁহার বাড়ীর সন্নিকটত্থ পুকুরের মাছ ধরিয়া নাগমহাশরের বাড়ীতে বেচিতে আনে। কই, মাগুর, সিঙ্গি প্রাকৃতি মাছগুলি চুপ্ডিতে ছট্ফট্ করিয়া লাফাইতেছে। নাগমহাশয় সমস্ত মাছগুলি কিনিলেন এবং অবিলয়ে পুকুরে ছাড়িয়া দিলেন। জেলের চক্ স্থির! মাছের দাম ও চুপড়ি ফিরিয়া পাইবামাত্র সে উর্দ্ধানে ছুটিয়া পলাইল! আর কথন সে নাগমহাশয়ের বাড়ীর ত্রিসীমানা মাড়ায় নাই।

নাগমহাশরের বাড়ী প্রতি বৎসর পূজা হইত, কথন পশুবলি হয় নাই। থল সর্পকেও তিনি কথন হিংসা করিতেন না। একবার একটা গোখ রো সাপ তাঁহার গৃহপ্রাঙ্গণে দেখা দেয়। বাটার সকলে এক হইয়া উঠিলেন। মাতাঠাকুরাণী বলিলেন, "সাপটা মারিলে হয় না ?" নাগমহাশয় বলিলেন, "বনের সাপে থায় না, মনের সাপে থায় না, মনের সাপে থায় না, মনের সাপে থায় না অবনর সাপে থাকেন, দরিদ্রের কুটার ছাড়িয়া স্বস্থানে গমনকরন। অবন্যা তুড়ি দিতে দিতে তিনি পথ দেখাইয়া চলিতে লাগিলেন, সাপও নতশিরে তাঁহার অনুগমন করিয়া জললে প্রবেশ করিল। এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি বলিতেন, "অনিই না করিলে জগতে কেহ কাহারও অনিই সাধন করে না। যে যেমনকরে, জগৎ তার প্রতি ঠিক তদকুরপ ব্যবহার করে। যেমন আর্সিতে নিজের প্রতিবিশ্ব দেখা; যেমন অঙ্গভঙ্গী করা যার, প্রতিবিশ্বর তদকুরপ অঙ্গভঙ্গী দৃষ্ট হয়।"

শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠ যথন বরাহনগরে, তথন একদিন সেথানে একটা সাপের সলুই দৃষ্ট হয়। গিরিশ বলেন, "সর্গশিশু দেখিয়াই ত সকলে তাহাকে মারিবার জন্ম উন্মত। ইতিমধ্যে নাগমহাশয় আসিয়া "নাগরাজ, নাগরাজ" বলিয়া তাহাকে আদর করিতে করিতে নিরাপদ স্থানে ছাড়িয়া দিয়া আসিলেন।" তিনি বলিলেন, "আসরঃ বৃদ্ধির দোবে দোষ করিয়া নিজেরাই কট পাই; এই বৃদ্ধি দিখরপাদপলে যথন নিশ্চল হইয়া অবস্থান করে তথন আর কোন বিষয় মন্দ বলিয়া বোধ হয় না।"

একবার তাঁহার সর্পদংশন হয়; তিনি পুকুরবাটে পা ভুবাইয়া মৃথ ধুইতেছিলেন, সাপ তথন তাঁহার বামপদের বৃদ্ধাস্থূটী কাম্ডাইয়া ধরে। নাগমহাশয় জানিতে পারিয়া স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। অল্পন্শ পরেই সাপটা পা ছাড়িয়া দিরা চলিয়া গেল। মাতাঠাকুরাণী শুনিয়া যারপরনাই উবিগ্ন হইলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, "ও কিছু নয়, আহার মনে করে জোলো সাপে কাম্ডে ধরেছিল। তারপর ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে!"

তিনি বলিতেন, "স্বীবে জীবে এক ভগবানই বিরাজ করিতে-ছেন।" 'সর্বাদা জোড়হাত করিয়া থাকেন কেন ?'—জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, "ভূতে ভূতে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই।" গাছের একটী পাতা ভিড়িতেও তিনি হাদমে বজ্ঞবেদনা অফুভব করিতেন। তাঁহার রন্ধনম্বরের পিছনে একটা আমগাছছিল, একটা ভক্তকে তাহার একটা পত্র ছিল করিতে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, "আহা, এদেরও ত স্থুখ হোধ বোধ আছে।"

তাঁহার বাড়ীর পূর্বনিকের ঘরের পিছনে একঝাড় বাশ ছিল।
কথন কথন তাহার কঞ্চিগুলি ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিত।
তিনি কিছুতেই কাটিতে দিতেন না। বলিতেন, "যাহা গড়িবার
সাধ্য নাই, তাহা ভালা উচিত কি ?"

তাহাকে কথন একটা মশা মারিতে দেখি নাই। কতবার দেখিয়াছি, ছারপোকাদিপকে অতি যত্নে তিনি আপনার বিছানায় স্থান দিতেছেন। পিশীলিকা গায়ে উঠিলে অতি সাবধানে ধরিয়া তিনি নিরাপদ স্থানে ছাড়িয়া দিতেন। কথন কথন তাঁহার মনের গতি এমন হইত যে, পাছে পায়ের চাপে ক্ষুদ্র পোকা মাকড় মারা পড়ে, এই ভয়ে তিনি পথ চলিতে পারিতেন না। খাস-প্রখাসে পাছে অদৃশ্য বায়বীয় কীটসকল বিনষ্ট হয় এই আশক্ষায় কথন কথন তাঁহার নিখাস পর্যাস্ত বন্ধ হইয়া ঘাইত।

একদিন কোন ভক্ত নাগমহাশ্যের বাটার পূজামগুপে বসিয়া
দেখেন যে, পূর্বাদিকের বাঁশের বেড়াতে উই ধরিয়াছে। দেখিবামাত্র
ভক্তটা উঠিয়া সেই বেড়াতে সজোরে আঘাত করিতে লাগিলেন।
অনেকথানি বাসা ভান্ধিয়া গেল এবং অনেকগুলি উই নিরাশ্রম
হইয়া মাটিতে পড়িল। নাগমহাশয় ঐ মগুপের বারাপ্তায় বসিয়া
ছিলেন। তিনি কাতরস্বরে বলিলেন, "হায় হায়, কি করিলেন!
ইহারা এতকাল এই বেড়া উপলক্ষ করিয়া ঘর দোর তৈয়ার
করিয়া বসবাস করিতেছিল, আজ আপনি ইহাদের আশ্রম নই
করিয়া বড় অত্যায় করিলেন।" বলিতে বলিতে নাগমহাশ্যের
চক্ষে জলধারা বহিতে লাগিল। ভক্তটা দেখিয়া স্তর্ম হইয়া বলিলেন,
"আপনারা আবার বাসা তৈয়ার কর্মন, আর ভয় নাই।" তাহারা
আবার বথাকালে ক্রেই বেড়াতে বল্মীক প্রেম্বত করিল এবং কালে
ঐ বেড়া থসিয়া পড়িল। নাগমহাশ্য তথাপি কাহাকেও তাহা
ছুঁইতে দিতেন না।

স্থুরেশ বলেন, "নাগমহাশয় চিরদিনই গাভীকে ভক্তি করিতেন।
তিনি শাস্ত্রের বিধি-বিধান অন্মারে কখন গোদান বা গোপুজা
করিয়াছিলেন কি না, তাহা আমার জানা নাই। কিন্তু অতি
বালাকাল হইতেই তিনি গাভী দেখিলে নমস্কার করিতেন এবং

কথন কথন গাভীদিগের পদধ্লি লইতে আমি তাঁহাকে স্বচক্ষে দেখিরাছি। একবার তিনি একগাছি আক আনিরাছিলেন। একটা গাভী আনিরা তাহার পাতাগুলি ধাইবার চেষ্টা করে। নাগমহাশয় তাহা আনিতে পারিয়া পরম মত্নের সহিত সেই গাভীকে তাহা ভক্ষণ করাইয়াছিলেন। অবশেষে ভগবতীজ্ঞানে তাহাকে প্রণাম করেন। ইক্ষুবগুকে থণ্ড থণ্ড করিয়া, ঐ গাভীর গাত্রে হাত ব্লাইতে ব্লাইতে তাহাকে ভক্ষণ করিতে বার বার অমুরোধ ও উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। পরে পাথার ছারা তাহাকে বীজন করিতে করিতে নির্বাক হইয়া মুচ্ছিতের ভার মাটতে পড়িয়া গেলেন।"

নাগমহাশর শক্তি-উপাদক ছিলেন; কিন্তু তিনি বলিতেন, "পথে মতে কিছু আদে না। হ্য কোন মতে একনিষ্ঠ হইলে, ভগবান্ তাহাকে পথ দেখাইয়া দেন।" তাঁহার ভেদবৃদ্ধি ছিল না; শৈব, বৈষ্ণব, বাউল, কর্ত্তাভলা প্রভৃতি দকল সম্প্রদারের সাধককেই তিনি সমাদর করিতেন। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান তাঁহার ভেদ ছিল না। মদ্জিদ বা পীড়ের স্থান দেখিলে তিনি নত্তশিরে সেলাম দিতেন। গির্জ্জা দেখিলে 'জয় যীঙ্ক' বলিয়া অভিবাদন করিতেন।

সাধনা সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, "গাছের তলায় জাগিয়া বসিয়া থাকার ক্লার, সাধনা থারা আপনাকে জাগরিত করিয়া রাথিতে হয়। কিন্তু কল তাঁর হাতে; তিনি দয়া করিয়া ফল দিলে তবে জীব সে সকলের অধিকারী হয়, নতুবা নহে। কেহ বা ঘুমাইয়া আছে, ভগবান্ দয়া করিয়া হয়ত তাহার মুথে ফল ফেলিয়া দিলেন, তাহাকে আরে কোন কিছু সাধন ভজ্জন করিতে হয় না। ইহারাই কুপাসিদ্ধ হন। থতদিন না কুপা করেন, ততদিন কেইই তাঁহার স্বন্ধপ বুঝিতে সমর্থ হয় না! তিনি কল্পতক্ষ, যে যাহা চায়, ভগবান্ নিশ্চয় তাহাকে তাহা দান করেন; কিন্তু যাহাতে জীবকে পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর পথে যাইতে হয়, এমন বাসনা করা জীবের কদাপি উচিত নহে। ভগবানের পাদপল্লে কেবল শুদ্ধাভক্তি ও শুদ্ধজানের জ্বল্প প্রার্থনা করা উচিত। তবেই জীব সংসারবন্ধন ছিল্ল করিয়া ভগবৎ-রুপায় মুক্ত হইয়া যাইতে পারে। সংসারের যে কোন বিষয়ে বাসনা করা যায়, তাহা হইতে জীবের জালা যয়ণা আসিবেই। কিন্তু যিনি ভগবান্, ভক্ত ও ভাগবত প্রসঙ্গে দিন যাপন করেন ভারা বিতাপ-জালা অন্তে দুয় হইয়া যায়।"

সিদ্ধি সম্বন্ধে বলিতেন, "বথার্থ সাধুভাবাপন্ন হইলে শক্তি, সিদ্ধি, ঋদ্ধি সাধককে সর্বাদা প্রলোভিত করে। বথার্থ সাধুর হাদরে জগতের যাবতীয় বস্তুর প্রতিবিদ্ধ পড়ে, তাহাকে ভাবিয়া চিম্বিয়া কিছু দেখিতে বা বলিতে হয় না; যেমন সাদা স্ফটিক পাথরে সকল জিনিসের প্রতিবিদ্ধ পড়ে, তক্রপ। কিন্তু এই সকলে লক্ষ্য হইলে তাঁহাকে আদর্শ-জীবন-লাভ হইতে বিপথগামী করে।"

কাহারও মনে কোন সন্দেহ উঠিলে, তাঁহাকে প্রশ্ন করিতে হইত না, তিনি আপনা হইতে কথা তুলিয়া মীমাংসা করিয়া দিতেন। কে কেমন আধার, কাহার কি মনের ভাব, তিনি মৃথ দেখিয়া ব্রিতে পারিতেন। কত লোকের সম্বন্ধে তাঁহার কত কথা অবিকল সত্যে পরিণত হইয়াছে। কেহ দেওভোগে আসিবার পূর্বে তিনি মাতাঠাকুরাণীকে বলিতেন, "আজ্ঞ অমৃক লোক আসিতেছেন, আমাকে এথনি বাজারে যাইতে হইবে।" বাহাকে শ্বরণ করিতেন, তিনিই তাঁহার সকালে উপস্থিত হইতেন।

আমার সাত্মীয় শ্রীযুক্ত অধিনীকুমার চক্রবর্ত্তী একবার আমার দক্ষে নাগমহাশয়কে দেখিতে হান। অধিনীর শূল-বেদনা ছিল, প্রতিদিন সন্ধ্যা হইতে সকাল পর্যান্ত তাঁহাকে এক প্রকার যুতবং হইয়া পড়িয়া থাকিতে হইত। দেওভোগের পথে সন্ধ্যা হইতে আমার ভয় হইয়াছিল, আমি কেবলই ভাবিতেছিলাম, কথন তাঁহার বেদনা ধরে, কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় পথটা নির্বিন্নে কাটিয়া গেল। অধিনীবাব্ আমায় আশ্বন্ত করিয়া বলিলেন, "বেদনা ধরিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে।" পাঁচ মাস রাত্রে জলগ্রহণ করিতে পারেন নাই, কিন্তু সে রাত্রে অধিনী প্রচুর আহার করিয়া শরন করিলেন। আমরা তিন দিন দেওভোগে ছিলাম, তিনদিনই নির্বিন্নে কাটিয়া গেল। অধিনী বলেন, "অমন মহাপুরুষের হাওয়া লাগিয়া, আমার জন্মান্তরীণ পাপের ফল এমন উৎকট ব্যাধি দ্রীভূত হইয়াছিল। আমি তথন হইতে তাঁহাকে ধরিয়া থাকিলে, আমার নরজন্ম সার্থক হইয়া থাইত।"

একবার দেওভোগের একটা ব্রাহ্মণ বালকের বিস্টিকা হয়।
তাহার বিধবা জননী মুমুর্ অবস্থায় তাহাকে নাগমহাশয়ের বাটীতে
ফেলিয়া রাথিয়া চলিয়া যান। ঈশ্বরেচ্ছায় বালকটা আরোগ্য
লাভ করে। স্থরেশ এই আরোগ্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে,
নাগমহাশয় বলিয়াছিলেন, "বালকটা সারিয়াছিল বটে, কিন্তু সে
সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার নাই।"

একবার চৈত্রমাসে নাগমহাশয়ের বাড়ীর উত্তর ধারে চৌধুরীদিগের বাড়ীতে আগত্তন লাগে। অনিলসহায়ে অনল দেখিতে
দেখিতে প্রবল হইয়া উঠিল। চৌধুরীবাড়ী হইতে নাগমহাশয়ের
বাড়ী পচিশ ত্রিশ হাত অস্তরে। তাঁহার চালে আগত্তনের ফিন্কি

আসিয়া পড়িতে লাগিল। আগুন নিবাইবার জ্বন্ত পাড়ার সকলের চেষ্টা, চারিদিকে গগুগোল। কেবল নাগমহাশয় একা অবিচলিতভাবে অগ্নির সন্মুখে জ্বোড়করে দণ্ডায়মান। মাতা-ঠাকুরাণী ভীতা হইয়া ঘরের কাপড় কাঁথা লেপ বালিশ বাহির করিতে লাগিলেন।

নাগমহাশয় বলিলেন, "এখনও এমন অবিশ্বাস! কি হবে ছাই এই কাঁথা কাপড় দিয়ে! ব্রহ্মা আজ বাড়ীর নিকটে উপস্থিত হয়েছেন; কোথায় এখন তাঁর পূজা কর্বে, না সামান্ত কাঁথা কাপড় নিয়ে এখন বাস্ত হয়ে পড়লে? জয় ঠাকুর! জয় ঠাকুর! জয় ঠাকুর!" বলিয়া তিনি বাড়ীর উঠানে করতালি দিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। তারপর বলিলেন, "রাথে ক্রফ্চ মারে কে, মারে ক্রফ্চ রাথে কে!" তৌধুরীদিগের বাড়ী ভশ্সসাং করিয়া অয়ি তৃপ্ত হইলেন। নাগমহাশয়ের বাটীর এক গাছি তৃণও দয় হয় নাই।

যে বৎসর অর্দ্ধান্য যোগ ইইয়াছিল, যোগের তিন চারি দিন পূর্বে নাগমহাশয় একবার দেশে যান। তাঁহাকে তেমন সময় বাটা আসিতে দেখিয়া দানদয়াল বলিলেন, "এই গঙ্গান্ধান যোগে কতলোক সর্ব্বয়ান্ত হইয়া গঙ্গাতীরে গমন করিতেছেন, আর তুই সেই গঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিয়া দেশে আসিলি! তোর ধর্ম-কর্মের মর্ম্ম আমি কিছুই ব্ঝিতে পারিলাম না! এথনও তিন চারি দিন সময় আছে, আমাকে একবার ভাগীরথীর তীরে লইয়া চল।" নাগমহাশয় বলিলেন, "যদি মায়্র্যের যথার্থ অন্ত্রাগ থাকে, মা ভাগীরথী গৃহে আসিয়াই দর্শন দেন, তাহাকে আর কোথাও যাইতে হয় না।" ক্রমে গঙ্গান্ধানের দিন আসিল। প্রীমতী হরকামিনী

'শ্রীযুত কৈলাস বস্থ প্রভৃতি নাগ মহাশয়ের ভক্তগণ সেদিন দেওভোগে উপস্থিত ছিলেন। যোগের সময় এমতী হরকামিনী দেখিলেন, নাগমহাশয়ের বাটার পূর্বাদিকের ঘরের অগ্নিকোণে প্রাঙ্গণ ভেদ कतिया श्रीवन त्वरंश खन छेठिएछह । खन जन्म कन नात्न প্রাঞ্চণ পূর্ণ করিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল। নাগমহাশয় গৃহাভ্যস্তরে ছিলেন। লোকের কলরবে বাহিরে আসিয়া, "মা পতিতপাবনী! मा जानीतथी।" निवा छे९म्ब मधूर्य मोश्रीन हरेया প्रने हरेरान ; পরে সেই জল অঞ্জলিপূর্ণ করিয়া মাথায় দিয়া আবার প্রণাম করিয়া ্স স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। তারপর বাটীর মকলে স্থান করিতে আরম্ভ করিলেন। সংবাদ পাইয়া ক্রমে পল্লীর লোক দলে দলে यानिया यान कतिएक लागिन। "अय गर्म ! अय गर्म !" तर् नाग-মহাশরের গৃহপ্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়া উঠিল। প্রায় এক ঘণ্টা পরে জলের উচ্ছাস কমিয়া গেল; ক্রমে ধীরে ধীরে প্রাঙ্গণের জল নামিয়া ্গল। দেওভোগে এখনও এমন লোক জীবিত আছেন, যাহারা একবাকো এই ঘটনার সাক্ষা প্রদান করেন। প্রীমতী হরকামিনীর বহুদিনের শুলা রোগ এই জল স্পর্ণ করিয়া সম্পূর্ণরূপে সারিয়া যায়। নাগমহাশর জীবনে কথন এ প্রসঙ্গের উল্লেখ করেন নাই। কেছ এ সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, "হায় হায়, ्नाटक कांहरक कांश्रन करत ।" स्रोमी विरवकानम এই घটना खनिया वित्रबाहित्तन, "अमन महाशुक्तत्वत्र देव्हात्र ध किंहू अमस्रव नत्र। ইহাদের অমোঘ ইচ্ছা-শক্তিতে জীব উদ্ধার হইয়া যাইতে পারে।"

জীবনের সকল ঘটনায় তিনি শ্রীরামক্তফের মঙ্গলময় কর দেখিতে প্রাইতেন। একরাত্রে আমি তাঁহার বাটীতে শুইয়া আছি, একটা শঙ্গে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। নাগমহাশয়ের গলা শুনিতে পাইলাম। নাগমহাশয় রন্ধনন্বরে শয়ন করিতেন, তাড়াতাড়ি সেধানে গিয়া শুনিলাম—একটা বিড়াল আড়ার উপর হইতে নাগমহাশয়ের মুখের উপর লাফাইয়া পড়িরাছে। মাতাঠাকুরাণী শীঘ্র প্রদীপ আলিলেন, দেখিলেন বিড়ালের নথাঘাতে নাগমহাশয়ের বামচকুর খেতাংশ কিয়ৎপরিমাণে ছিঁড়িয়া গিয়াছে। মাতাঠাকুরাণী কাঁদিতে লাগিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, "ও কিছু নয়, ও কিছু নয়।" তারপর বলিলেন, "এই ছাই ভত্ম দেহের কথা কেন ভাবেন ? ঠাকুরের ইচ্ছায় তিনিই বিড়ালয়ণে আমার প্রাক্তন পাপের সাজা দিয়া গেলেন। এ সবই ঠাকুর শ্রীরামক্তক্তর দয়া মাত্র।" জগৎ সংসার তিনি শ্রীরামক্তক্তময় দেখিতেন। আমাদের বিশেষ পীড়াপীড়িতে চোথে তুই চারি দিন জ্বলের পটি দিলেন। ঈশ্বরেচ্ছায় তাহাতেই চোথটী সারিয়া গেল।

কলিকাতার একৰার তাঁহার হই হাতে ভয়ানক ব্যথা ধরে। হাত নাড়িতে পারিতেন না, এবং জ্বোড় করিয়া না থাকিলে দারুণ যন্ত্রণা হইত। তিনি বলিতেন, "সর্বাদা জ্বোড়হত্তে থাকিতে শিক্ষা দিবার জন্ম ঠাকুর তাঁহাকে এই ব্যাধি দিয়াছিলেন।"

যথন শূলবেদনার দারুণ কাতর, তথনও তাঁহাকে বলিতে শুনিরাছি, "ব্দর প্রভু রামক্তম্ব, তোমারই ব্দর! এ ছাই হাড়-মাসের থাঁচা যথন তোমার দেবার লাগান গেল না, তথন এই ব্যাধি দিয়ে এর ঠিক উপযুক্ত শান্তিই বিধান করেছ! শূলব্যথা দিয়ে দয়া করে তোমাকে শারণ করাছে! ধন্ত সে শূলব্যথা যাতে প্রীরামক্ষ্য-দেবকে শারণ করিয়ে দেয়। ধন্ত তুমি! ধন্ত তোমার কুপা! শুরুকুপা হি কেবলম্! শুরুকুপা হি কেবলম্! নিজ্পগুণে কুপা ভির দ্বীবের আর উপায় নাই।"

নাগমহাশয় কথন কাহাকেও শিক্ষা দিবার গৌরব করিতেন না। কেহ কোন বিষয় বুঝিতে চাহিলে তিনি বলিতেন, "কে কারে কি বুঝাইতে পারে ? সময়ে ঠাকুরের রুপায় জীবের অস্তশ্চকু আপনা আপনি খুলিয়া যায়, তথন 'য়থা য়থা নেত্র পড়ে, তথা তথা রুষ্ণ 'ফুরে'; তথন সে যে দিকে চাহে সব ন্তন রঙ্গে রঞ্জিত দেখিতে পায়।" কিন্তু মথনি কাহাকেও হতাশ দেখিতেন তথনি তাহাকে আখাস দিয়া বলিতেন, "শেষ জ্বল না হলে প্রীরামরুষ্ণনামে বিশাস হয় না।" আয়ও বলিতেন, "ভগবানে ঠিক ঠিক বিখাস ভক্তি থাকিলে কথন বেতালে পা পড়ে না। ধর্ম্ম জর্থ কাম মোক্ষ চতুর্বর্গ লাভ হয়।"

শ্রীযুত গিরিশ বলেন, "নরেনকে (পৃদ্ধাপাদ স্বামী বিবেকানন্দকে) ও নাগমহাশয়কে বাঁধ তে গিয়ে মহামায়া বড়ই বিপদে
পড়েছেন। নরেনকে যত বাঁধেন তত বড় হয়ে যায়, মায়ার দড়ি আর
কুলায় না। শেষ নরেন এত বড় হল যে মায়া হতাশ হয়ে তাহাকে
ছেড়ে দিলেন। নাগমহাশয়কেও মহামায়া বাঁধ তে লাগ্লেন।
কিন্তু মহামায়া যত বাঁধেন, নাগমহাশয় তত সক হয়ে যান। ক্রমে
এত সক্ষ হলেন যে, মায়াজালের মধ্য দিয়ে গ'লে চ'লে গেলেন।"

## সপ্তম অধ্যায়

## ভক্তসঙ্গে

নাগমহাশয়ের কেই মন্ত্রশিশ্য আছে বলিয়া জানা নাই। শাস্ত্রীয় বিধি-বাবস্থা তিনি কথন লগুন করিতেন না। কাহাকেও সেরপ করিতে দেখিলে তিনি নিরতিশয় ছ:খিত, এমন কি বিরক্ত ইইতেন। শুদ্রের মন্ত্র দিবার অধিকার নাই, সে বিধি কথন ব্যতিক্রম করিতেন না। তাঁহার কপায় অনেকের হার্রয়ে চৈতন্ত সঞ্চার ইইয়াছে, অনেক উচ্চ্ছাল জীবন পরিবর্ত্তিত ইইয়াছে, কিন্তু শুরুশিশ্যভাব কথন তাঁহার মনে স্থান পায় নাই। কেই শুরুশলিয়া সম্বোধন করিলে তিনি মাথা খুঁড়িতেন। বলিতেন, "আমি শুদ্রুর, খুদ্রুর, আমি কি জ্ঞানি? আমাকে আপনারা পদধ্লি দিয়া পবিত্র করিতে আসিয়াছেন। ঠাকুরের ক্রপায় আপনাদের দর্শন করিতে পারিলাম।"

নাগমহাশয়ের জ্বনৈক ব্রাহ্মণ-ভক্ত দীক্ষার জ্বন্স একবার তাঁহাকে নিতান্ত পীড়াপীড়ি করিয়া ধরে। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, "একে ব্রাহ্মণ, তাহাতে আপনি শিক্ষিত; এ সঙ্কল্প আপনার সর্বধা ত্যাগ করা উচিত। সমাজমর্য্যাদা ও শাস্ত্রান্থশাসন না মানিয়াই লোকের যত হুর্গতি উপস্থিত হুইয়াছে। ঠাকুরের আদেশে আমায় এ জীবনে ঠিক ঠিক গৃহস্থের ধর্ম্ম পালন করিয়া যাইতে হুইবে, তাহার এক চুল এদিক ওদিক করিবার সাধ্য আমার নাই।" তারপর ভক্তটীর বিষধভাব দর্শন করিয়া তিনি আশীর্বাদ করিয়া-

ছিলেন, "আপনার ভাবনা নাই, সাক্ষাৎ সদাশিব আপনার মন্ত্রদাতা গুরু হইবেন।" কিছুদিন পরে নাগমহাশয় শুনিতে পান—উক্ত ভক্ত স্বামী বিবেঞ্চনন্দের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাতে নাগমহাশয় পরমাহলাদিত হইয়া বলিয়াছিলেন, "ইদানীস্তন কালে ঠাকুরের সন্ত্রাসী ভক্তগণই জগতের একমাত্র দীক্ষাগুরু। ইহাদের নিকট থাহারা দীক্ষা গ্রহণ করিকেন, তাঁহারা ধন্ত হইবেন।"

নাগমহাশয়ের কেহ মন্ত্রশিষ্য না থাকিলেও, তাঁহার ভক্ত-পদ্মিবার বিশাল। সিরিশবাব বলেন, "নাগমহাশয় তাঁহার ভক্ত-গণের উপর ক্ষেত্ময়ী জননীর স্থায় সর্বাক্ষণ সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন।" দুরে বা নিকটে, সমক্ষে বা অন্তরালে, সে ক্লেহদৃষ্টি সকলের উপর সর্বাদে সমভাবে নিপতিত থাকিত। একবার একটি ভক্ত তাঁহাকে দেখিবার জন্ম দেওভোগে আসিতে নিতান্ত ব্যাকুল হয়। ভক্তটী ঢাকা কলেকে পড়িত। ঢাকা হইতে যথন ট্রেণযোগে নারায়ণগঞ্জে আসিয়া উপস্থিত হয়, তথন সন্ধ্যা হইয়াছে। সে সময় বর্বাকাল, চারিদিক জলে জলময়। একে অন্ধকার, তার উপর আকাশ বোর মেধাচ্ছন ; অবিশ্রাস্ত রুষ্টি পড়িতেছে। नात्रायनगरश्चत्र श्रीश्रीमञ्चीनातायन बीछेत मन्तिरवत निक्छ ब्हेर्छ **प्रिक्** कार्यात वर्ष । वर्षाकाल नोकार्यात यहिए हम । ভক্তটা দেখিল একখানিও নৌকা নাই। নিরূপায় হইয়া ভক্তটা প্রতিজ্ঞা করিল, সে অগাধ জলরাশি সাঁতার দিয়া পার হইয়া যাইবে। নাগমহাশয়কে শ্বরণ করিয়া ভক্তটা প্রবল প্লাবনে ঝম্প প্রদান করিল: ক্রমে সাঁতার দিতে দিতে রাত্রি ৯টায় তাহার আসাড় ক্লান্ত দেহ নাগমহাশয়ের বাড়ীর উত্তর ধারের বাগানে আসিয়া ঠেকিল। তথনও প্রবল বেগে বৃষ্টি পড়িতেছে। ভক্ত দেখিল,

নাগমহাশয় সেইখানে তাহার জ্বন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। ভক্তটী বলেন, "আমাকে দেখিয়াই নাগমহাশয় বলিয়া উঠিলেন—হায়! হায়! কি করেছেন? কি করেছেন? কত হরস্ত সাপ এ সময় মাঠে ভেসে বেড়ায়, এমন বর্ধার হুর্ব্যোগে এমন সময় কি জাস্তে হয়?" ভক্তটী নিক্তবের তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল।

গৃহে প্রছিতেই মাতাঠাকুরাণী তাহাকে একথানি শুষ্ক বস্ত্র দিলেন, আর তার সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি স্থমিষ্ট ভং গনাও দিলেন। মায়ের ক্ষেহের তিরস্কার শুনিয়া ভক্তটী কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, "নাগমহাশয়কে না দেখিয়া থাকা আমার পক্ষে বিষম দায় হইয়াছে।" ভক্তটী প্রতি শনিবার কলেন্দ্র বন্ধ হুইলে দেওভোগে আসিত। তারপর তাহার রন্ধনের উদ্যোগ করিতে গিয়া মাতাঠাকুরাণী দেখিলেন—একথানিও শুকনো কাঠ নাগমহাশয় সে কথা শুনিতে পাইয়াই তাঁহার দক্ষিণ দিকের ঘরের একটা খুঁটা কাটিতে আরম্ভ করিলেন। ভক্তটার निरंघ जिन जनिर्लन ना । मार्जाठीकू दांगी विल्लं । নাগমহাশয় খুঁটা কাটিতে কাটিতে বলিতে লাগিলেন, "যারা প্রাণের মায়া পরিত্যাগ ক'রে, সাপের মুথে সাতার কেটে আমাকে দেখ তে আসেন, তাঁদের জন্ম কি একথানা সামান্ত বরের মায়া পরিত্যাগ করতে পারি না ! প্রাণ দিয়েও আমি এ দের উপকার কর্তে পারলে, তবে আমার এই দেহ দার্থক হয়!" औমতী নিবেদিতার "The Master as I saw Him" গ্রন্থে এই ঘটনাটা বিশেষক্রপে ব্রণিত আছে। ভক্তটী বলেন, "নাগমহাশয়ের অপার রূপাই যে সেদিন তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।"

আরও একবার এই ভক্তকে নাগমহাশয় আত্মহত্যাত্মপ মহাপাপ

হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। ভক্ত তথন কলিকাতায় মেসে থাকিয়া বিস্থাসাগর মহাশয়ের কলেজে বি. এ পডে। ভক্তটা বলে, "একদিন রাত্রে আমি ছাত্রাবাদের ছাদে একাকী বেডাইতেছি। চারিদিক শান্ত, নির্মাণ চন্দ্রালোকে আলোকিত, কেবল আমার হাদয়ে দারুণ অশান্তি। নাগমহাশয়ের অদর্শন-ব্যথা, দেওভোগের শ্বতি, আমার অন্তরে হ হ করিয়া জলিতেছে। তথনও আমার শ্রীরামক্লঞ-ভক্তগণের সহিত পরিচয় হয় নাই যে, নাগমহাশয়ের কথা কহিয়া কথঞ্চিৎ শান্তিলাভ করিব। নাগ-মহাশয় প্রতিবংসর ৺শারদীয়া পূজার পূর্বের একবার করিয়া কলিকাতায় পূজার দ্রব্যাদি কিনিতে আসিতেন। কিন্তু সে সময় অবধি অপেকা করিতে আমার ধৈর্যা হইল না। কেবলই मत्न इटेंट नाशिन-राम अमन मराश्रुकरिक शारेमा राजारेनाम ; তবে আর জীবন ধারণের প্রয়োজন কি ? ভাবিতে ভাবিতে আমার মনে হইল, ছাদ হইতে পড়িয়া আত্মহত্যা করিব। দ্রুদক্তর করিয়া ষেমন পড়িতে যাইব, অমনি ভনিতে পাইলাম (क रयन विलय—'आशामी कला প্রাতেই নাগমহাশয়ের সঙ্গে দেখা হইবে।' আমি শিহরিয়া উঠিলাম। তাডাতাডি ছাদ হুইতে নামিয়া খরে গিয়া বিছানায় শয়ন করিলাম ও পরে ঘমাইরা পড়িলাম।" পরদিন প্রাতে উঠিয়া ভক্তটী মুথ ধুইতে যাইতেছে, গুনিল কে যেন তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতেছে। তাডাতাড়ি দ্বার খুলিয়া দেখিল—একটা কাপড়ের পুঁটুলী হাতে কবিয়া নাগমহাশয় দাঁডাইয়া আছেন। ভক্তকে দেখিয়া নাগ-মহাশয় ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, "আপনি কি করিতেছেন, ভাবিয়া ভাবিরা আমাকে কলিকাতার আসিতে হইয়াছে। ভয় কি ?

ভাবনাই বা কিসের ? যথন ঠাকুরের রাজ্যে আদিয়া পঁছছিয়াছেন, তথন আর ভাবনা নাই। আত্মনাশ মহাপাপ !" তারপর বলিলেন. "এতদিন থালে বিলে ছিলেন, এবার সমুদ্রে এসে পড়্লেন।" অর্থাৎ শ্রীরামক্ষ্ণ-লীলার মহাসমুদ্র ! পরে এই ভক্তটীকে একদিন বেলুড় মঠে লইয়া গিয়া সয়াসী ভক্তগণকে বলেন, "এই বাবুটী বড় চঞ্চল, এঁকে আপনারা ক্রপা করে পায়ে রাখ্বেন। এঁর খ্ব বৃদ্ধি শুদ্ধি, বাতে ঠাকুর এঁকে ক্রপা করেন, তাই দেখবেন।"

যে সকল ভক্ত নাগমহাশয়ের নিকট সর্বাদা যাতায়াত করিতেন,
তিনি তাঁহাদিগকে বলিতেন, "আপনারা আপনার চেল্লেও
আপনার। আমার জীবন দিয়েও আপনাদের যদি কিছু হয় ত
হ'ক! এ ছাই হাড়মানের খাঁচা দিয়ে আর কি হবে!"

ভক্তগণের মধ্যে কে ছোট, কে বড় বলা যায় না। বিশেষতঃ সকলের সহিত লেখকের পরিচয়ও নাই এবং অনেকের নাম ঠাহার জানা নাই। অজ্ঞতাবশতঃ এ গ্রন্থে যাঁহাদের উল্লেখ হইল না, ঠাহারা নিজগুণে লেখককে মার্জ্জনা করিবেন।

নাগমহাশয়ের ভক্তগণের মধ্যে প্রথমেই মাতাঠাকুরাণীর নাম উল্লেখযোগ্য, কেননা ভক্তপ্রসঙ্গে তাঁহারই স্থান সর্বাপ্তে।

নাগমহাশয়ের যে কোন ভক্ত তাঁহার গৃহে রাত্রিযাপন করিয়া-ছেন, তিনিই দেখিয়াছেন, মাতাঠাকুরাণী অতি প্রভাষে সর্বাত্রে জ্ঞাগরিত হইয়া গৃহকার্য্য করিতেছেন। সংসারের সকল কার্য্য সম্পন্ন করিয়া তিনি স্নানাস্তে পূজায় বসিতেন; তারপর রন্ধন করিয়া, অতিথি অভ্যাগতদিগের ভোজনের পর, অগ্রে নাগমহাশয়কে আহার করাইয়া পরে আপনি যৎকিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইতেন।

সংসারের সকল কার্য্য মাতাঠাকুরাণী একা সম্পন্ন করিতেন, এমন কি তাঁহার ভগ্নী শ্রীমতী হরকামিনীকেও কিছুতে হস্তক্ষেপ করিতে দিতেন না। নাগমহাশয়ের ভক্তগণের মধ্যে এখনও বাঁহারা দেওভাগে গমন করিয়া থাকেন, তাঁহারা সকলেই একবাকো বলেন যে, মাতাঠাকুরাণীর যত্ন, উপ্তম, সেবা, সহনশালতা প্রভৃতির কিছুমাত্র হাস হয় নাই। পুর্ব্বে যেমন, এখনও তেমনি দশ হাতে দশদিকে কাল্প করিয়া বেড়ান। নাগমহাশয়ের ভক্তগণকে তিনি আপন সম্ভান জ্ঞানে শ্রেহ যত্ন করেন এবং তাঁহারাও মাতাঠাকুরাণীকে নিজ্ঞ জননীর স্থায় শ্রন্থা ভক্তিক করেন। নাগমহাশয়ের পুণ্যশ্বতি ও পবিত্র ভন্মরাশি বক্ষে ধারণ করিয়া দেওভোগ এখন পরম তীর্থস্থান হইয়াছে। পুণ্যশ্রোক নাগমহাশয়ের সমাধি দর্শন করিতে তথায় বছ লোকের সমাপম হয়; তয়ধ্যে বাঁহারা নাগমহাশয়ের জীবদ্দশায় তাঁহাকে দর্শন করিতে তথায় গিয়াছিলেন, তাঁহারা বলেন, যত্নে, আলিরে, অতিথি-সৎকারে সে মহাপুরুষের পবিত্র প্রভাব দেওভোগে এখনও জীবস্ত রহিয়াছে।

পতি ভিন্ন মাতাঠাকুরাণীর অন্ত ইন্ট কথনই ছিল না, এখনও নাই। নাগমহাশরের ছবি পূজা না করিয়া তিনি জল গ্রহণ করেন না। এক বৎসর মহান্তমী পূজার দিন নাগমহাশরের পায়ে পূজাঞ্জলি দিতে মায়ের একাস্ত ইচ্ছা হয়। তাহাতে নাগমহাশন বিরক্ত হইয়া উঠেন। কিন্তু এক সমন্ত তিনি বরের কোণে অন্তমনত্ম হইয়া দাড়াইলে মা সেই অবসরে সহসা তাঁহার পায়ে পূজাঞ্জলি প্রদান করেন। নাগমহাশন তাহাতে বলেন, "যাকে পূজা করে, তার কি আবার সেবা পূজা নেয় ?" মাতাঠাকুরাণী সেই অর্পিত পূ্সাঞ্জলির ফুলগুলি কুড়াইয়া একটী স্বর্ণকবচে পুরিয়া গলদেশে ধারণ করেন।

হরপ্রসর বাবু যথন প্রথম নাগমহাশয়ের নিকট গমন করেন, মাতাঠাকুরাণীকে দেখিয়া তাঁহার মনে হইয়াছিল—সাধুর আবার স্ত্রী পরিবার কেন? নাগমহাশয় তাঁহার মনের কথা বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ বলিলেন, "কেন? কেন? দোষ কি? মা অরপূর্ণা খাবার বোগাড় করিয়া দিতেছেন।" ক্ষেহ, দয়া, ত্যাগ, তিতিক্ষা, পরার্থপরতা প্রভৃতির জীবস্ত ছবি মাতাঠাকুরাণীকে দেখিলে মনে হয়, তপতা মুর্ভিমতী হইয়া আদর্শ রমণীরূপে বিরাজ করিতেছেন।

নাগমহাশয় জীবিত থাকিতে যে সকল ভক্ত নিয়মিতরূপে প্রতি
শনিবার দেওভোগে যাইতেন, মা তাঁহাদের জন্ম বছবিধ মিষ্ঠপিষ্টকাদি প্রস্তুত করিয়া রাখিতেন। নাগমহাশয়ের বাটাতে বর্ণাশ্রমধর্মের একচুল এদিক ওদিক হইবার যো ছিল না। ব্রাহ্মণকে
স্বহস্তে রাধিয়া থাইতে হইত। ব্রাহ্মণের আহারের সময় নাগমহাশর
বন্ধাঞ্জলি হইয়া প্রাহ্মণের একপার্থে দাড়াইয়া থাকিতেন, মা
নিকটে থাকিয়া যত্ন করিয়া খাওয়াইতেন। দেওভোগে আসিয়া
কেহ কথন মনে করিতে পারিত না যে, সাধুর আশ্রমে আসিয়াছি।
সকলেরই মনে হইত যেন আপনার পিতামাতার কাছে আসিয়াছি।
নাগমহাশয় লোকান্তরিত হইবার পর, পৃজ্ঞাপাদ স্বামী বিবেকানন্দ
তাঁহার পূর্ব্ব প্রতিশ্রতি অনুসারে, একবার দেওভোগে গমন করেন।
স্বামিজী আসিবেন শুনিয়া নাগমহাশর তাঁহার জন্ত শৌচ প্রভৃতির
স্থান প্রস্তুত করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন। স্বামিজীও বলিয়াছিলেন,
নাগমহাশরের বাটা গিয়া তিনি দেশীয় প্রথানুসারে শৌচ
স্বানাহারাদ্বি করিবেন। স্বামিজী সর্বতোভাবে স্বীয় প্রতিজ্ঞা পালন

করিলেন। একদিন দেওভোগে বাস করিয়া স্থামিজী ঢাকা অঞ্চলে গমন করেন। যাইবার সময় মাতাঠাকুরাণী তাঁহাকে একথানি বস্ত্র উপহার দেন। স্থামিজী দেই বস্ত্রে উপ্টায় বন্ধন করিয়া নাগা-মহাশয়ের গুণগান করিতে করিতে দেওভোগ হইতে যাত্রা করিয়াছিলেন। এ অঞ্চলে প্রচার কার্য্যে আসিবার পূর্বের স্থামিজী নাগমহাশয়ের জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, "ওদেশে গিয়ে আর বস্তৃতা কর্বার ইচ্ছা বা প্রয়োজন নেই। যে দেশ নাগমহাশয়ের চন্দ্রালাকে আলোকিত, সেথানে আমি গিয়ে আর বেশী কি বল্ব ?" তাহাতে ভক্তাী বলেন, "তিনি ত অতি গুপুতাবে ছিলেন, সাধারণে কথন কিছু বলেন নাই!" স্থামিজী বলিলেন, "মুথে নাই কিছু বলিলেন! নাগমহাশয়ের স্থায় মহাপুরুষদিগের চিস্তাতরঙ্গে (Thought vibration) দেশের চিস্তাতরঙ্গে (Thought vibration) দেশের চিস্তা-স্রোতের গতি ফিরিয়া যায়।"

মাতাঠাকুরাণীর কনিষ্ঠা ভগ্নী শ্রীমতী হরকামিনী নাগমহাশয় ব্যতীত অন্তা কোন দেবতা বা ধর্ম মানেন না। তাঁহার ভক্তি ও সরলতা দেখিলে মৃগ্ধ হইতে হয়। তিনি স্বামীর সহিত আজীবন পিতৃগৃহে বাস করেন। নাগমহাশয় তাঁহাকে কন্তার ভায় ক্ষেহ করিতেন ও তাঁহাকে দেখিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে মণ্ডরালয়ে গাইতেন।

শ্রীমতী হরকামিনীর বাড়ী রটন্তী পূজা হইত; কিন্তু নাগমহাশয় উপস্থিত না হইলে প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠাও হইত না এবং পুরোহিতও পূজায় বসিতে পারিতেন না। তিনি জানিতেন, নাগমহাশয় উপস্থিত হইলে, প্রতিমায় দেবীর আবির্ভাব হয়।

এক বৎসর শ্রীমতী হরকামিনীর বাড়ী এক কাঁদি কলা হয়। তিনি স্থির করিয়াছিলেন, ফলের অগ্রভাগ নাগমহাশয়কে দিবেন। কিন্তু তিনি তথন কলিকাতায়। এ দিকে কলা পাকিয়া উঠিল।
মাতাঠাকুরাণী তাহা কাটিবার জন্য ভগ্নীকে জেদ করিতে লাগিলেন।
বলিলেন, "তাঁহার (নাগমহাশয়ের) দেশে ফিরিতে এখনও এক
মাস বিলম্ব আছে।" শ্রীমতী হরকামিনী বধির হইয়া রহিলেন।
অবশেষে মাতাঠাকুরাণী জাের করিয়া কলা কাটাইয়া ফেলিলেন।
শ্রীমতী হরকামিনী তাড়াতাড়ি উৎক্ট কলাগুলি বাছিয়া বাছিয়া
নাগমহাশয়ের জন্য তুলিয়া রাখিলেন, অবশিষ্টগুলি বিলাইয়া দিলেন।
ইহার পনরদিন পরে নাগমহাশয় দেশে ফিরেন। শ্রীমতী হরকামিনী
সেই কলা লইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন।
তথনও ফলগুলি পচে নাই। নাগমহাশয় তাঁহার ভক্তি দর্শনে অতি

যে সকল ভক্তের নাগমহাশয়ের উপর নির্ভর ছিল, তিনি কথন তাঁহাদের প্রদত্ত দ্রব্য প্রত্যাখ্যান করিতেন না। দেওভোগে কোন ভক্ত একদিন নাগমহাশয়কে মাছ থাওয়াইবার ইচ্ছা করে। মাতাঠাকুরাণী তাহা অবগত হইয়া বিশেষ আপত্তি করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভক্তটা কোন কথা না শুনিয়া বাজার হইতে তিন চারি সের ওজ্পনের একটা রুই মাছ কিনিয়া আনিল। মাতাঠাকুরাণী সে মাছে হাতও দিলেন না, কেবল বলিতে লাগিলেন, "বাবা, আজ আবার না জানি কি কাণ্ড ঘটাবে!" ভক্তটাও মাতাঠাকুরাণীকে জেন করিয়া বলিতে লাগিল—"তুমি মাছ কোটো না, দেখা যাবে তিনি খান কি না।" নাগমহাশয় তথন বাড়ী ছিলেন না। ছধের জন্ত গোয়ালাবাড়ী গিয়াছিলেন। তিনি ফিরিয়া আদিলে মাতাঠাকুরাণী সমস্ত বুত্তান্ত বলিলেন। নাগমহাশয় শুনিয়া ভালমন্দ কিছুই বলিলেন না। পাছে মাছ না থান, এই ভয়ে ভক্তটী আহারে বসিলেন না। কিন্তু নাগমহাশয় মংস্ত গ্রহণ করিবেন স্বীকার করিয়া ভক্তটীকে অগ্রে আহার করাইলেন।

শ্রীমতী হরকামিনী সংসারধর্ম্মে একান্ত উদাসীন। রোগে শোকে, স্থথে হঃথে, ইহাকে কেহ কথন বিচলিত হইতে দেখে নাই। নাগমহাশয়ের ভক্তগণকে ইনি সর্বতোভাবে নিজ্প পরিজ্ঞন বলিয়া মনে করেন।

নাগমহাশয় তাঁহার শাঙ্ডীর ভক্তিভাবের বড় প্রশংসা করিতেন। একবার বুদ্ধা কলিকাতায় আদিয়াছিলেন এবং কুমারট্লীতে জামাতার বাসায় বাস করিতেন। তিনি প্রত্যাহ গ্রশাস্থানে যাইতেন এবং স্নানান্তে তীরে বসিয়া মাটিতে শিব গড়িয়া পূজা করিতেন। একদিন পূজা করিতে করিতে দেখিলেন—শিবলিঞ্চের অগ্রভাগ कार्षिया शियारह । वकात रुपय भिरुतिया छेठिन । भिवनित्र विभीर्ग হওয়া বড অমঙ্গল, বুড়ী গঙ্গাকুলে বসিয়া আকুল হইয়া কাঁদিতে লাগিল। সন্ধ্যা সন্নিকট, তথনও শাশুড়ী ফিরিতেছেন না দেখিয়া নাগ্মহাশয় তাঁহার অন্নেষণে গমন করিলেন। দেখিলেন তিনি একাকিনী ঘাটে বসিয়া কাঁদিতেছেন। খাওড়ী জামাতাকে সকালের ঘটনা বলিলেন, জামাতা অভয় দিয়া তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া বাসায় আনিলেন। বুড়ী বাসায় আসিয়া একখানি লেপ মুড়ি দিয়া পড়িয়া त्रशिल। एम मिन स्वात स्वल शहर कता हरेन ना । तार्व भारत शिल्पी स्वतः (मिथित्मन-जुववाहरन महाराव काहाज नियय मांज़िया विनय्क-ছেন "তোমার আর পূজার প্রয়োজন নাই, আমি প্রদন্ন হইয়াছি।" বুদ্ধার নিজা হইল না। পরদিন প্রাতে উঠিয়াই জামাতাকে অভুত च्यप्रकथा वनित्नन । त्मरे व्यविध छाँशात भिवशृक्षा त्मय हरेन ।

কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, "শিবকে জামাই পেয়েছি, আর শিবপূজার দরকার কি ?" শাশুড়ী জামাতাকে দূর হইতে নমস্কার করিতেন এবং কাছে আসিয়া ঘোমটা টানিয়া বসিয়া থাকিতেন। বৃদ্ধার এখন প্রায় নবতি বর্ধ বয়স হইয়াছে, এখন কেবল জ্পধ্যান লইয়াই দিন্যাপন করেন।

আমি একবার রটস্তী পূজার সময় নাগমহাশয়ের সঙ্গে তাঁহার শশুরবাড়ী বাই। তথন নাগমহাশয়ের শাশুড়ীর মাতাও জীবিতা ছিলেন। আমি তাঁহাকে গীতা পাঠ করিয়া শুনাইয়াছিলাম।

নাগমহাশয় বিবাহের পর প্রথম প্রথম শ্বন্তরবাড়ীতে ধাওয়া দাওয়া করিতেন। শ্রীরামক্লফের আশ্রয় গ্রহণ করিবার পর তিনি আর সেথায় জনগ্রহণ করিতেন না। শাশুড়ী সেজ্বন্ত সময় সময় আক্রেপ করিতেন।

নাগমহাশয়ের নাম করিলে বৃদ্ধা বলেন, "ওগো, আমার শিব জামাই লীলা সাস করে চলে গেল! আমি মহাপাতকী, তাই এখনও বেঁচে রয়েছি।"

নাগমহাশয়ের পিতৃশ্রাদ্ধের সময় যে বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী মাতাঠাকুরাণীকে অর্থ কর্জ্জ দিয়াছিলেন—তিনিও তাঁহার একজন পরম ভক্ত। এই বৃদ্ধা নাগমহাশয়ের প্রতিবাসী চৌধুরীদিগের কল্পা। তিনি বধিরা। ব্রাহ্মণীর পু্রসন্তানাদি ছিলনা, তাঁহার হৃদয়ের সমস্ত সঞ্চিত স্নেহ, নাগমহাশয় ও তাঁহার গৃহিণীকে আশ্রয় করিয়াছিল। তিনি নাগমহাশয়কে 'হুর্গাচরণ' এবং মাতাঠাকুরাণীকে 'বউ' বলিয়া সম্বোধন করিতেন। নাগমহাশয় ইহাকে মাতার লায় মাল্ল করিতেন এবং সাংসারে সকল কার্য্যে তাঁহার উপদেশ লইয়া চলিতেন। বৃদ্ধাকে লোকে রূপণ বলিত, তাঁহার হাতে কিছু সঞ্চিত অর্থ ছিল।

নাগমহাশয়ের সাংসারিক কট্ট দেখিয়া. ব্রাহ্মণীর একা ই ইচ্ছা ছিল, নাগমহাশয়কে কিছু দান করেন, কিন্তু তাঁহার সে বাসনা কথন চরিতার্থ হয় নাই। নিতাস্ত আবশ্যক হইলে নাগমহাশয় তাঁহার কাছে যদি কথন কিছু কর্জ্জ করিতেন, টাকা হাতে পাইলে তাহা পরিশোধ করিয়া ফেলিতেন।

বছ লোকসমাগমে মাতাঠাকুরাণীকে অপরিমিত শ্রম করিতে দেথিয়া ব্রাহ্মণী ব্যথিত হইয়া বলিতেন, "বউ আমার থেটে থেটে মরে যেতে বঙ্গেছে!"

চৌধুরীবাটীর উপর দিয়া নাগমহাশয়ের বাড়ী আসিবার পথ
ছিল। সে পথ দিয়া কাহাকেও নাগমহাশয়ের বাটীতে আসিতে
ুদেখিলে ত্রাহ্মণী বলিতেন, "ইহারা সাধুকে দেখিতে যাইতেছে।"
বৃদ্ধা নাগমহাশয়কে মহাপুরুষ বলিয়া জানিতেন এবং তদক্রপ
ভক্তিও করিতেন।

বধ্ঠাকুরাণী ( শ্রীযুক্ত হরপ্রসন্ন দাদার ন্ত্রী) স্ত্রী-ভক্তগণের মধ্যে সর্ব্ধপ্রধান। ইহার পত্র আমি প্রথম অধ্যায়ে উদ্ধৃত করিয়াছি এবং ইহারই সম্বন্ধে পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, "তোদের বাঙ্গাল দেশে ঐ একজন স্থীলোক দেখে এলুম ঘেমন বিজ্বী, তেমনি ভক্তিমতা।" নাগমহাশয় তাঁহাকে "মা" বলিয়া ডাকিতেন এবং পঞ্চম ববীয় শিশুর স্থায় তাঁহার হস্তে থান্থ গ্রহণ করিতেন।

কুমারটুলীর পালবাব্দের জন্মভূমি ভোজেশ্বর গ্রামে এক বংসর
মদ্ধক হইলে পালবাব্রা নাগমহাশয়কে তথার লইয়া যান। নাগমহাশয়ের আগমনে মদ্ধক শাস্তি হয়। বাবু হরলাল পাল বলেন,
"যথনি তাঁহাদের গ্রামে মারীভয় উপস্থিত হইত, তাঁহারা নাগ-

মহাশয়কে তথায় লইয়া যাইতেন এবং তাঁহার গমনে মারীভয় শান্তি হইত।" এবার ভারজেশবে আসিয়া বধ্ঠাকুরাণীকে দেখিবার জন্ত নাগমহাশয় একবার হরপ্রসন্ন বাবুর দেশে গমন করেন। বধ্ঠাকুরাণী তাঁহাকে পূর্ব্বে দেখেন নাই, কেবল শুনিয়াছিলেন তাঁহার স্বামী এক সাধুর নিকট গমন করেন। নাগমহাশয়কে দেখিয়াই তাঁহার মনে হইয়াছিল নে, ইনিই সেই সাধু। নাগমহাশয়কে কিছু আহার করাইবার জন্ত বধ্ঠাকুরাণীর একান্ত ইচ্ছা হয়, সে সময় তাঁহাদের মৃতাশৌচ ছিল. কিন্তু নাগমহাশয় তাহা গ্রাহ্ম না করিয়া, বধ্র হস্ত-প্রস্তুত জনবাঞ্জন পরম ভৃপ্তির সহিত থাইয়াছিলেন। বধ্র পরিধানে ছিল্ল বন্ধু দেয়া আসেন। এই জনগ্রহণ ঘটনার উল্লেখ করিয়া হরপ্রসন্নবাবু আমায় বলিয়াছিলেন, "ওহে ভায়া, আমাদের জন্ত ভাল; আমাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্তই তিনি নরশরীরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার দয়াতেই আমরা এ জন্মে অভয়ের পারে চলিয়া বাইব।"

লেখকের জন্মভূমি ভোজেশ্বর হইতে দেড় ক্রোশ দ্রে। নাগমহাশয় যে সময় ভোজেশ্বর গমন করেন আমি তথন বাড়ীতে
ছিলাম। নাগমহাশয় আসিয়াছেন শুনিয়া আমি তাঁহার সহিত
সাক্ষাৎ করিতে গাই। আমাকে দেথিয়া নাগমহাশয় বলিলেন, "কি
করি, এঁরা অয় দেন, এঁদের কথা না শুনে কি করি! তাই
আস্তে হলো!" বৈকালে তাঁহাকে আমাদের বাটী লইয়া গেলাম।
সেথানে আমাদের গৃহাধিষ্ঠাতী দেবী কাত্যায়নীকে দেথিয়া পরম
প্রীত হইয়াছিলেন। আমার পিতাকে প্রাণাম করিলেন। এথানেও
তিনি আমার পরিবারের হত্তে অয় গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে ধঞ্চ

করেন। পরদিন তাঁহার সহিত ভোজেশ্বরে ফিরিয়া ঘাইতেছি; পথে তর্করত্ব উপাধিধারী কোন পণ্ডিত আমায় বলিলেন, "এ পাগলের সঙ্গে তুমি কোথায় ঘাইতেছ ?" আমি উত্তর দিলাম, "পাগল বটে; তবে আমরা কামিনী কাঞ্চন লইয়া পাগল, আর ইনি ঈশ্বরপ্রেমে পাগল।"

বধূঠাকুরাণী মধ্যে মধ্যে দেওভোগে আসিয়া বাস করিতেন।
বখনি তথা হইতে ঢাকায় যাইতেন, নাগমহাশয় সঙ্গে যাইয়া অনেক
দূর পর্যান্ত রাখিয়া আসিতেন। একবার যাইতে যাইতে প্রীপ্রীলক্ষীনারায়ণ জাউর বাড়ীর নিকট এক বৃদ্ধা বৈষ্ণবীর সহিত দেখা হয়।
বৈষ্ণবী ভিক্ষা করিত, সৈজন্ত অনেককেই চিনিত। বহুঠাকুরাণীকে
দেখাইয়া নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিল "উনি তোমার কে ?"
নাগমহাশয় বলিলেন, "আমার মা!" বৈষ্ণবী জানিত নাগমহাশয়
মাজ্হীন, বলিল, "তোমার মা ত অনেক কাল মরিয়া গিয়াছেন,
এ তবে তোমার কেমন মা ?" নাগমহাশয় বলিলেন, "এ আমার
সত্যি মা, সত্যি মা!" ভিখারিণী বৃঝিল, বলিল, "হা বুঝেছি
এ তোমার সত্যি মা; নৈলে কি, বাবা সাধু বলে তোমার নাম
দেশে বিদেশে রটনা হয়। বেচে থাক, দেশের মুখ উজ্জ্বল
কর।"

বর্ঠাকুরাণীর মত স্ত্রীলোক আমি অল্পই দেখিয়াছি। দেওভোগে আমার সঙ্গে ধেদিন তাঁহার প্রথম পরিচয় হয়, শুনিয়া-ছিলাম তিনি স্থানর গান করেন, আমাকে একটা শুনাইতে বলিলাম। তিনি কোনরূপ হিধা না করিয়া গাহিলেন, "মন কেন মায়ের চরণ ছাড়া।" একে স্থানর কণ্ঠস্বর তার উপর তাঁহার তার্যভাব, আমি মুগ্ধ হইয়া—নীরব হইয়া শুনিতেছি, নাগমহাশয়

বিলিয়া উঠিলেন—মায়ের নাম মা নিজেই গাহিতেছেন—"আপন স্বথে আপনি নাচ, আপনি দেও মা করতালি।"

নাগমহাশয় বলিতেন, ইনি (বর্ঠাকুরাণী) বিভামায়া দেবী সরস্বতীর অংশে জ্বরগ্রহণ করিয়াছেন। এই মাতৃস্বরূপিণী মানস-ক্সাকে নাগমহাশয় তাঁহার বাল্যজীবনের অনেক কথা বলিয়াছেন। তাহার কতকাংশ আমরা প্রথম অধ্যায়ে পাঠককে উপহার দিয়াছি। বর্ঠাকুরাণীর পতি পুত্রও নাগমহাশয়ের পরম ভক্ত।

নাগমহাশয়ের গর্ভধারিণী ত্রিপুরাস্থলরীর এক জ্বেচাইমা ছিলেন, তাঁহার নাম মাধবীচাকুরাণী। নাগমহাশয় তাঁহাকে 'চাকুরমাতা' বলিয়া ডাকিতেন। ঢাকার নিকটবর্ত্তী কোন স্থানে মাধবী-চাকুরাণীর বাস ছিল। পূর্ববঙ্গে এখনও ইহার নাম শুনিতে পাওয়া বায়।

স্বেশবাবু বলেন—মাধবীঠা কুরাণী একবার কলিকাতায় আদিয়া নাগমহাশয়ের বাদায় তিন চারি দিন ছিলেন। সে সময় তিনি সামান্ত হুগ্ধ ও ফল আহার করিয়া জীবন ধারণ করিতেন। তিনি চিরজীবন ব্রন্ধচারিণী, সাধনভজন এবং অতিথিসেবা ভিন্ন তাঁহার আর কোন কার্য্য ছিল না। নাগমহাশয় বলিতেন, ধর্ম্ম সম্বন্ধে এমন উরত স্ত্রীলোক তিনি আর দেখেন নাই, তাঁহার যেমন অসামান্ত ত্যাগ, তেমনি সেবাভাব ছিল। নাগমহাশয় মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে দর্শন করিতে যাইতেন এবং তিনিও নাগমহাশয়কে দেখিতে কথন কথন দেওভোগে আসিতেন। মাধবীঠাকুরাণী নাগমহাশয়কে বলিতেন "সাগর ছেঁচা মাণিক।"

প্রীযুক্ত হরপ্রদর মজুমনার মাধবীঠাকুরাণীর বিস্তৃত জীবনী "উদ্বোধন" পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছেন। গৃহস্থ স্থীভক্তগণের মধ্যে ধাঁহাদিগকে আমি জানি, বা মাধবী-ঠাকুরাণীর ন্যায় ধাঁহাদের বিবরণ বিশ্বস্তম্পত্রে অবগত হইয়াছি, তাঁহাদেরই নামমাত্র এম্বলে লিপিবদ্ধ করিলাম।

দেওভোগের নিকটবর্ত্তী কাণীপুর গ্রামে একজন মুসলমান বাদ করিতেন: নাগমহাশয়ের উপর তাঁহার অসীম শ্রন্ধা ভক্তি ছিল। নাগমহাশয় বলিতেন, "মুসলমান হইলে কি হয়. তাঁহার মত সান্ধিকভাব অনেক ব্রাহ্মণেও দেখা যায় না।" এই মুসলমানের প্রায় সত্তর বংসর বয়স হইয়াছিল: অল্ল বয়সে ক্লীবিয়োগ হইলেও তিনি আর দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন নাই। পুত্রের উপর সংগারভার দিয়া নিশ্চিস্তমনে ঈশ্বর চিন্তা করিতেন। তিনি সর্বাদাই নাগমহাশয়কে দেখিতে আসিতেন, আসিয়া তাঁহাকে দুর হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেন, কিন্তু হীনজাতি বলিয়া তাঁহার বাটীর ভিতর প্রবেশ করিতেন না। নাগমহাশয় সে জ্ঞত্ত অতিশয় ছঃথিত হইতেন। তিনিও এই মুসলমানকে ভক্তিসহকারে প্রণাম করিতেন এবং অতি প্রীতির সহিত তাঁহার मक्ष्र कथावाकी कहिएकन। मुमलमान नागमहानायुत প्रतामनी ना बहुंग कान कार्या क्रिटिन ना ; नागमहाभएयत आएन তিনি খোদার আদেশস্বরূপ গ্রহণ করিতেন এবং তাঁহাকে সাক্ষাৎ "পীর" বলিয়া জানিতেন। এই যবন সাধুর ঐকান্তিক কামনা ছিল, কোন প্রকারে নাগমহাশয়ের কোনরূপ সেবা করেন, किन्द्र नागमशानग्र जाशास्क जेक्कपरत्रत ज्व सानिया मर्रामा माज করিতেন এবং উহা কথন করিতে দেন নাই।

স্থরেশবার একবার দেওভোগে গিয়া এই মুসলমানকে দেখিয়া-ছিলেন। নাগমহাশয় জাহাকে এই যবনের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, "ভগবানের রাজ্যে জাতিবর্ণের বিভাগ নাই। সকলেই ভগবানের কাছে সমান। বাঁহারা ভগবানের শরণাপর হন, যে নামে যে ভাবে সাধন কক্ষন না কেন, যথার্থ অকপটভাবে ডাকিলে ভগবান্ তাঁহাকে অবশ্যই রূপা করেন। জগতের নানা মত, নানা পথ, কেবল ভগবানের রাজ্যে যাইবার বিভিন্ন রাস্তামাত্র। অকপট মনে লাচ ভাবে, যে কোন ভাবাশ্রয়ে ভগবান্কে লাভ করা যাইতে পারে।"

নাগমহাশয়ের অমোঘ রূপায় যে সকল লোকের জীবন-প্রবাহ পরিবর্ত্তিত হইয়াছিল, দেওভোগ-নিবাদী শ্রীযুক্ত কালীকুমার ভূঁইয়া তাঁহাদের মধ্যে অন্ততম। বাল্যজীবনে কালীকুমার অতি দরিদ্র ছিলেন। তাঁহার মাতা এক ব্রাহ্মণগৃহে দাশুবুত্তি করিতেন। এই ব্রাহ্মণের মত্নে কালীকুমারকে দেওভোগ গ্রামবাসী ধনাচ্য রতন বাবুর বাড়ী পোষ্যপুত্র দেওয়া হয়। কালীকুমার যৌবনে অতিশয় চপলম্বভাব ছিলেন: স্বাভাবদোষে ইনি যথাসর্বস্ব থোয়াইয়া পথের ভিথারী হন। নাগমহাশয়ের সংস্পর্শে আসিলেও তাঁহার যৌবনস্থলভ চাঞ্চল্য একেবারে দুর হয় নাই। সে জন্ম নাগমহাশয় প্রথম প্রথম তাহাকে দেখিতে পারিতেন না। কালীকুর্মার আত্মকৃত অপরাধ শ্বরণ করিয়া সর্বাদা বিষধমনে নাগমহাশরের বাড়ী বসিয়া থাকিতেন। একদিন দেখিয়াছি, কোন কথাপ্রসঙ্গে কালীকুমার নাগমহাশন্তের বরের খুঁটিতে মাথা খুঁড়িতেছেন। নাগমহাশয় সেদিকে ফিরিয়াও চাহিলেন না, অধিকম্ভ বলিলেন, "বাহার বেমন কর্মা, ভগবান তাহাকে তেমনি ফল দেন।" আমি পূর্বের আর তাঁহার তেমন কঠোর ভাব দেখি নাই। কাতর হইয়া কালীকুমারকে স্নেহদৃষ্টিতে দেখিবার জন্ম মিনতি করিলাম। যিনি কোন দিন আমার কোন প্রার্থনা উপেক্ষা করেন মাই, তিনি আজ তাহা অগ্রাহ করিলেন।

কালীকুমার সম্পর্কে নাগমহাশয়ের সম্বন্ধী ছিলেন। তাঁহার হাব ভাব তিনি সর্বতোভাবে অমুকরণ করিতে পারিভেন: নাগ-মহাশয়ের স্থায় সর্বাদা জ্বোড়হাত করিয়া থাকিতেন এবং নতনয়নে পথ চলিতেন। কালীকুমারের গলায় একগাছি তুলসীর মালা ছিল। ক্রমে তাঁহার অবিস্থাসম্বন্ধ ভ্যাগ হইল, তিনি বৃন্দাবনে গেলেন। বৃন্দাবনধাম হইতে ফিরিয়া আসিবার পর নাগমহাশয় তাঁহাকে স্বেহচক্রে দেখিতেন। তিনি এখনও মধ্যে মধ্যে তীর্থ প্র্যাটনে যান এবং সর্বাদা নাগমহাশয়ের প্রিত্র জীবন-বেদ শ্বরণ অনুকরণ করিয়া দিন্যাপন করেন।

নাগমহাশয়কে উপহার দিবার জন্ত কালীকুমার একদিন মুটের মাথায় দিয়া অনেক জিনিসপত্র নাগমহাশয়ের বাটীতে আনয়ন করেন। সেদিন দেউভোগে স্করেশবাবু উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলেন, নাগমহাশয় কালীকুমারকে কাকৃতি মিনতি করিয়া সমস্ত দ্রবা সামগ্রী ফিরাইয়া দিলেন। অধিকন্ত সেদিন তাঁহাকে নিজ বাটীতে নিমন্ত্রণ করিয়া স্করেশের সহিত ভোজন করাইলেন।

এক বংসর শ্রীসত্যগোপাল ঠাকুর ঢাকায় কীর্ত্তন করিতে আসেন। তাঁহারই নুথে নাগমহাশয়ের কথা শুনিয়া শ্রীযুক্ত হরপ্রসর মক্ত্মদার ও আমি তাঁহারই সঙ্গে দেওভোগে সাধুদর্শনে গমন করি। দেওভোগে পৌছিতে সন্ধ্যা হইল। পরদিন প্রাতে সত্যগোপালের বাটাতে কীর্ত্তন আরম্ভ হইল, আমরা দেখিলাম অতি দীন হীন বেশে একব্যক্তি আসিয়া সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। সত্যগোপালও তাঁহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। তারপর আবার কীর্ত্তন

চলিতে লাগিল। মধ্যে মীধুর বিশ্ব ভাবাবেশ হইতেছে।
কীর্ত্তন শেষ হইলে নাগমহাশম "জম রামক্রফ" ধ্বনি করিতে করিতে
তাঁহার গৃহাভিমুখে চলিলেন। হরপ্রসন্নবাবু ও আমি তাঁহার
পশ্চাদগামী হইলাম। শ্রীযুত হরপ্রসন্ন তথন ঢাকা কলেক্টরীতে
পেঝারী করিতেন।

ঢাকা হইতে প্রায় প্রতি শনিবারেই হরপ্রসন্নবাব্ নাগমহাশয়কে দেখিতে আসিতেন। বর্ষাকালে পূর্বাঞ্চল জলপ্লাবিত হয়; সেই সময় শনিবার আসিলেই নাগমহাশয় একখানি নৌকা লইয়া নারায়ণ-গঞ্জে প্রীপ্রীলক্ষ্মীনারায়ণজ্ঞীউর বাটীর নিকট তাঁহার জ্বন্ত অপেক্ষা করিয়া থাকিতেন এবং তিনি টেণযোগে নারায়ণগঞ্জে পৌছিলে, তাঁহাকে নৌকায় তুলিয়া, নিজে বাহিয়া বাটী লইয়া আসিতেন। ক্রমে হরপ্রসন্নবাব্ ইহাতে আপত্তি করিতে লাগিলেন। অবশেষে একদিন তিনি নৌকায় উঠিতে একেবারে অস্বীকার করিলে, স্থির হইল একটী বালক নিযুক্ত করা হইবে। সে-ই প্রতি শনিবার তাঁহাকে দেওভোগে লইয়া আসিত এবং সোমবার নারায়ণগঞ্জে পুনরায় পৌছাইয়া দিত। তারপর হরপ্রসন্নবাব্ নারায়ণগঞ্জে বদলি হন; সে সময় কয়েক মাস তিনি দেওভোগেই বাস করিয়াছিলেন। কিছু পরে আবার তিনি ঢাকায় বদলি হন। ঢাকা হইতে তিনি পূর্ব্বের স্থায় সর্বাদাই আসিতেন।

কোন কারণে এক সময় শ্রীয়ত হরপ্রসারের মস্তিক্ষ ঈবৎ চঞ্চল হইয়াছিল, সে সময় তিনি ছুটা লইতে বাধ্য হন। তাঁহার গৃহিণী উদ্বিগ্ন হইয়া তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া নাগমহাশয়ের নিকট আনয়ন করেন। নাগমহাশয় ভক্তনম্পতীকে অভয় দিবার কিছু পরেই শ্রীয়ত হরপ্রসারের পীড়া নির্ম্মূল হইয়া যায়। দেহত্যাগ করিবার ছই তিন দিন পূর্ব্বে নাগমহাশয় হরপ্রসন্নবাবৃক্ষে বলিয়াছিলেন, "দেখ, পরমহংসদেব সত্য সত্য ভগবানের অবতার হ'য়ে এসেছিলেন।" ভক্তগণের মধ্যে হরপ্রসন্নবাবৃষ্ট্ নাগমহাশয়ের সর্ব্বাপেক্ষা প্রিয়তম। তিনি বলিতেন, "হরপ্রসন্নের বেমন বীরতাব তেমনি ভক্তি।" পূজ্যপাদ স্বামী ব্রন্ধানন্দও ইঁহার ভক্তিভাবে বিমোহিত। নাগমহাশয়ের আদর্শ দ্বীবন ইঁহাতে য়েমন প্রতিফলিত, এমন আর কোথাও নয়। ইঁহাকে দেখিলে এবং ইঁহার মুথে "কৃপা কৃপা নিজগুণে কৃপা"—এই কথাগুলি শুনিলে নাগমহাশয়কে মনে পড়ে। ইঁহার দীনতা, ভক্তিতাব, প্রেমোচ্ছাস, সেবা প্রভৃতি নাগমহাশয়কে শ্রন করাইয়া দেয়। হরপ্রসন্নবাবৃ শিশুকাল হইতেই দেবদিল্লে ভক্তিপরায়ণ। ইঁহার রচিত অনেক-গুলি সঙ্গীত আছে, ভাবাবেশে কথন কথন তিনি সেগুলি গান করেন।

একদিন নাগমহাশয়ের শরীর বিশেষ অস্থাই ইইয়াছিল। সে দিন হরপ্রসরবাব উপস্থিত হইলে, নাগমহাশয় নিজ অস্থা গ্রাহ্না করিয়া বাজার হইতে বাছিয়া বাছিয়া চিঙ্গড়ী মাছ কিনিয়া আনিলেন। হরপ্রসরবাব ও মর্ম্মে বাথিত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন—সে মাছ তিনি মুখে দিবেন না। মাতাঠাকুরাণী নাগমহাশয়কে সে কথা বলিলে, তিনি শয়া হইতে উঠিয়া আদিয়া, হরপ্রসরবাব্কে নিজহাতে মাছ পাওয়াইয়া দিতে দিতে বলিতে লাগিলেন, "এতে কোন দোম হবে না।"

নাগমহাশয় লোকান্তরিত হইবার কয়েক ঘণ্টা পূর্ব্বে হরপ্রসরবার্ দেওভোগ ত্যাগ করিয়া যান। প্রাণ ধরিয়া নাগমহাশয়কে অন্তিম বিদায় দিবার শক্তি তাঁহার ছিল না। জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া হরপ্রসরবাবু ঢাকায় নারাণদিয়া নামক পল্লীতে বাদ করিয়াছেন। মধ্যে উৎকল প্রদেশে কিছু-দিন কর্ম্ম করিয়াছিলেন।

শ্রীযুত নটবর মুখোপাধ্যায় নাগমহাশয়ের শেষজ্ঞীবনে তাঁহার সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। তাঁহার নিবাস দেওভোগে, সেজ্ঞ সর্বাদাই নাগমহাশয়ের কাছে থাকিবার স্থবিধা পাইতেন। নটবরের প্রথম জীবন উচ্ছুছাল হইলেও, তাহাতে ভক্তির বীজ ছিল। নাগমহাশয়েকে অবতার বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস। নাগমহাশয়ের পিতৃশ্রাদ্ধে বদ্রবাটী বন্ধক দেওয়া হয়। মাতাঠাকুরাণী নটবর প্রমুথ ভক্তদের সাহায্যে বহু আয়াসে তাহার উদ্ধার সাধন করেন। নটবরের যত্ত্বে নাগমহাশয়ের সমাধির উপর একথানি থড়ের ঘর নির্মিত হইয়াছে। তাহাতে নাগমহাশয়ের ব্যবহৃত যাবতীয় জব্যাদি রক্ষিত এবং ঘরের মেজেয় তাঁহার ভন্মাদি প্রোথিত আছে। বেলুড্মঠের অফুকরণে নটবর এথানে নাগমহাশয়ের ভোগরাগ পূজা প্রচলিত করিয়াছেন। তিনি যাহা সং বলিয়া বুঝেন তাহার জন্ম আপনার যথাসর্বান্থ দিতে এবং তাহা কার্য্যে পরিণ্ড করিতে কদাচ কুন্তিত নহেন।

নটবর একবার একথানি নাটক প্রণয়ন করেন। ভক্তের জন্ম ভগবানের নরদেহ ধারণ এবং অধম পতিতগণের উদ্ধারদাধন এই নাটকের বর্ণিত বিয়য়। দেওভোগ গ্রামে নাটকথানি অভিনীত হইয়াছিল এবং নাগমহাশয় সে শভিনয় দর্শন করিয়াছিলেন। নটবর এই নাটকে নাগমহাশয়ের অপার দয়া ও অমাম্বিক দৈন্ত অঙ্কিত করেন।

নাগমহাশয় তাঁহাকে কিছু কিছু শাস্ত্রগ্রাদি পড়িতে উপদেশ দেন। গুরুর কুপায় তাহার মর্মার্থভেদে নটবরের অলৌকিক প্রতিভা দেখা যায়। কিন্তু নাগমহাশয় ভিন্ন তিনি অস্ত কিছুই মানেন না। তিনি মধ্যে মধ্যে চাকরী করেন, কিন্তু অধিকাংশ সময়ই ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়া নিশ্চিস্ত মনে অবস্থান করেন। তিনি বেশীর ভাগ দেওভোগেই থাকেন। মাতাঠাকুরাণী তাঁহার মত না লইয়া কোন কার্যাই করেন না। নটবর সর্বাদা তাঁহার তত্ত্বাবধান করেন। তাঁহারই যত্ত্বে এবং সঙ্গে মাতাঠাকুরাণী শ্রীর্ন্দাবন, কাশীধাম শ্রভৃতি দর্শন করিয়াছেন। মায়ের জন্ত নটবর জীবন দানেও কাতর নহেন। নাগমহাশয়ের ভক্তগণ তাঁহার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর। নটবর কথন কথন কলিকাতায় আসিয়া শ্রীরামক্ষণ ভক্তগণের পদপুলি লইয়া যান, কিন্তু স্থুপে ছঃখে জীবনে মরণে, একমাত্র নাগমহাশয়ই তাঁহার অবলম্বন। নিনি নাগমহাশয়ের শ্বুতিরক্ষার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তিনি অবশুই প্রজনীয়।

নাগমহাশয়ের আর এক ভক্ত শ্রীবৃত অন্নদা ঠাকুর। তিনিও শ্রীরামরুষ্ণভক্ত-সমাজে স্থপরিচিত। তিনি লেখা পড়া জানিতেন না, কিন্তু ভক্তি বিখাসের বীর ছিলেন। মুন্সীগঞ্জের নিকট কোন পল্লীগ্রামে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল। অন্নদাবাবু স্থযোগ পাইলেই, নাগমহাশয়ের নিকট আসিতেন, বাটীর কাহারও বারণ মানিতেন না। তাঁহার মনে যথন যে ভাবের উদয় হইত, তাহা কার্য্যে পরিণত না হওয়া অবধি তিনি স্থন্থ হইয়া বসিতে পারিতেন না। কর্ম্মে তাঁহার কথন ক্লান্তি দেখি নাই। তিনি পরহিতে প্রাণদানেও পরামুথ হইতেন না। নাগমহাশয় তাঁহার অদম্য উত্তম, অজেয় সাহস, অকপট ভক্তি এবং সরল বিখাসের শতমুণে প্রশংসা করিতেন। এই "থাপাটে বামুণের" উপর তাঁহার অপার কুপাছিল।

হরপ্রসরবাব যথন ঢাকায় থাকিতেন, প্রীয়ত অন্নদা তাঁহার বাসায় কিছুদিন ছিলেন। সেথানে এক ডেপুটা ছিলেন, তাঁহার সহিত অন্নলাবাবুর পরিচয় ছিল। মধ্যে মধ্যে ডেপুটীর বাসায় বেড়াইতে যাইতেন। সেই সময় আমেরিকা হইতে পঞ্জাপাদ স্বামী বিবেকানন্দের বিজয়ত্বনুভি ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত আলোডিত করিয়া ধ্বনিত হইতেছে। স্বামিন্তী সম্বন্ধে অনেক কথা অন্নদাবাবু নাগমহাশয়ের কাছে শুনিয়াছিলেন। একদিন তিনি ডেপুটীর বাসায় উপস্থিত হইলে, স্বামী বিবেকানন্দের কথা উঠিল। ডেপুটা স্বামিঞ্চীর উপর অযথা কটাক্ষ করিতে লাগিলেন। অন্নদাবাবু স্থির স্বরে বলিলেন, "তুমি ডেপুটী হইয়াছ বলিয়া মনে করিওনা, তোমার কথার প্রতিবাদ করিব না। সিদ্ধ মহাত্মা নাগ-মহাশয় শতমুথে বাঁহাকে প্রসংসা করেন, যিনি তপস্যা ও বিদ্যাবলে আমেরিকায় তুমুল আন্দোলন তুলিয়াছেন, থাহার গৌরবে ভারতবর্ষ গৌরবান্বিত, অধথা তুমি কেন তাঁহার নিন্দা করিয়া পাপগ্রস্ত হইতেছ ?" কোন ফল হইল না, ডেপুটা পুনরায় কটাক্ষ করিতে লাগিলেন। তথন অন্নদাবাবু তাঁহার সন্মুখীন হইয়া দৃঢ় কঠে वित्वन, "One word more against Swamiji and you are done for." স্বামিন্দ্রীর বিরুদ্ধে আর একটি কথা তোমার মুখ দিয়া বাহির হইলেই তোমাকে খুন করিব। তাঁহার উগ্রমূর্ত্তি দেখিয়া ডেপুটীর মুথ বিবর্ণ হইল। তা তা করিতে করিতে বলিলেন, "তা ভাই ঠাট্টা কর্লুম বলে কি রাগ কর্তে হয় ?" অনদাবাবু আর विक्रक्ति ना कविया मिथान श्रेटिक छिठिया व्यामितन, रेंह ब्लीवरन আর সে ডেপুটার মুথ দেথেন নাই।

নাগমহাশয়ের যথন প্রায় অস্তিমকাল উপস্থিত, অনদাবাবু ব্যাকুল

হইয়া, শ্রীরামরুষণ ভক্ত-জ্বননী শ্রীশ্রীমায়ের নিকট তাঁহার জ্বীবন ভিক্ষা করিবার জন্ম গমন করেন। শ্রীশ্রীমা তথন জ্বরামবাটীতে ছিলেন। তারকেশ্বর হইতে অরদাবাব পদত্রজ্বে জ্বরামবাটীতে গেলেন এবং পদত্রজ্বে প্রনরায় তারকেশ্বরে আসিয়া তথা হইতে কলিকাতায় গিয়া গিরিশবাবুর সহিত দাক্ষাৎ করেন। তারপর যথন তিনি দেওভাগে ফিরিয়া আসেন, তথন নাগমহাশয় আর ইহলোকে নাই। নাগমহাশয়ের চরম সময়ে তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না বলিয়া জ্বরদাবাবু অবশিষ্ট জ্বীবন আক্ষেপ করিতেন।

অন্নদাবাবুর এক কনিষ্ঠ ভাই সম্বন্ধে তিনি বড় সপ্তপ্তচিত্ত ছিলেন। ভাইটী ঠিক জ্যেঠের বিপরীত। অন্নদাবাবুর আচারনিষ্ঠা বড় ছিল না, এবং লেখা পড়া জানিতেন না। ভাই পরম আচারী এবং বেদবিং, কিন্তু একেবারে ভক্তিভাববিহীন। অন্নদাবাবু সর্বাদা বলিতেন, "আপনারা আশীর্কাদ কর্মন যাহাতে ইহার ভগবান্ শ্রীরামক্ত্যু-পদে ভক্তি হয়।" নাগমহাশয়ের শেষ শ্যায় এই ভাইটী তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। একরাত্রে তাঁহাতে ও আমাতে স্পাপনিষৎ পাঠ করিয়া নাগমহাশয়কে শুনাই। এই ভাই একবার বেল্ড্মঠেও গিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার অহং বৃদ্ধির জ্যাত্ত কোথাও সাধুকুপা লাভ করিতে পারেন নাই। অন্নদাবাবু বলিতেন, তাহার কনিষ্ঠ জীবনে বহু হুঃথ পাইবে। কথাও সত্য হইয়াছিল।

নাগমহাশয়ের অপ্রকট হইবার নয় বৎসর পরে অরদাবাব্ আমাশর পীড়ার দেহত্যাগ করেন। মৃত্যু সময়ে তিনি নাগমহাশয়ের ভক্তগণকে দেখিতে চান। সংবাদ পাইয়াই শ্রীযুত হরপ্রসর তাঁহার নিকট গমন করেন। তাঁহাকে দেখিয়া অরদাবাবু পরমাহলাদে বলিলেন, "দাদা, শরীর বাইতে আর বিলম্ব নাই। আশির্কাদ কর বেন দেহ বদ্লাইয়া শীত্রই আবার ঠাকুরের কার্য্যে আসিতে পারি", বলিয়া গদগদকণ্ঠে শ্রীরামক্ষেত্রও নাগমহাশরের নাম করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁহার প্রাণবায় স্থির হইল। হরপ্রসরের উড়িয়ায় চাকুরীর প্রধান উপলক্ষ অরদাবাব্। নাগ-মহাশয়ের ভক্তগণের জন্ম তিনি প্রাণ দিতে পারিতেন।

শ্রীমতী হরকামিনীর স্বামী শ্রীবৃক্ত কৈলাসচন্ত্র লাস সহধর্মিণীর
ন্যায় জ্বীবনের শুভাশুভ সকল বিষয়ের ভার নাগমহাশয়কে জ্বর্পন
করিয়াছেন। কৈলাসবাবু নাগমহাশয়ের সংসারের এক প্রকার
অভিভাবকস্বরূপ ছিলেন। হাটবাজার করা, ঘরদার মেরামত করা,
সময় অসময়ে ধার কর্জ্জ করিয়া সংসার চালান প্রভৃতি কার্য্যে শ্রীবৃত্ত
কৈলাস মাতাঠাকুরাণীর প্রধান সহায়। তিনি বীরভাবের সাধক,
মধ্যে মধ্যে কারণ ব্যবহার করিতেন। সময় সময় তাহার মাত্রাও
ছাড়াইয়া উঠিত। তাঁহাকে নির্ত্তিপথে আনিবার জ্বন্ত নাগমহাশয়ের
বিশেষ য়য় ছিল। কৈলাসবাবুকে পানলোষ হইতে নিরস্ত করিবার
জ্বন্ত নাগমহাশয় একদিন নিজে কারণ কিনিয়া আনিয়া তাঁহাকে
প্নঃ প্নঃ পান করান; সেই দিন হইতে কৈলাসবাবু আর জ্বীবনে
কারণ স্পর্ণ করেন নাই।

নাগমহাশয় কাহারও সেবা লইতেন না, কিন্তু কৈলাসবাবু সম্বন্ধে কোন কথা চলিত না। নাগমহাশয়কে ধনক দিয়া তিনি আপনার ইচ্ছামুক্সপ আহারাদি করাইতেন। তাঁহাকে ভয় করিত না দেওভোগে এমন লোক ছিল না।

সর্বপ্রকার কপটাচারের উপর কৈলাসবাবু একেবারে থড়াহন্ত; বলেন, "যথন অন্তর্যামী ভগবান্ সবই দেখিতেছেন, তথন আবার কাকে লুকাইয়া চলিব ?" বে নাগমহাশয় আব্রহ্মন্তম পর্যান্ত সমগ্র অগতের সঙ্গে সেবা-সেবকভাবে ব্যবহার করিতেন, তাঁহার সঙ্গে কৈলাসবাবুর সেই ভাব ছিল। যতদিন নাগমহাশয় জীবিত ছিলেন, তাঁহার আজা প্রতি-গালন করা, কৈলাসবাবুর একমাত্র ব্রত ছিল।

শ্রীষ্ক্ত পার্ক্ষতীচরণ মিত্র সম্পর্কে নাগমহাশয়ের জ্বামাতা।
মুন্সীগঞ্জের উকীল বাবু রাজকুমার নাগ সম্পর্কে নাগমহাশয়ের
জ্ঞাতিভাই; তাঁহার কক্তা শ্রীমতী বিনোদিনী দেবীকে পার্ক্কতীবাবু
বিবাহ করেন। এই দম্পতিযুগল নাগমহাশয়ের রূপায় ধর্ম-বিষয়ে
খুব উরতি লাভ করিয়াছেন। ইহাদিগকে নাগমহাশয় "লক্ষ্মীনারায়ণ" বলিয়া নিদ্দেশ করিয়ে থাকেন। শুনা বায়, ভগিনী
বিনোদিনী নাগমহাশয়ের রূপায় অনেক রকম অলোকিক দর্শন
লাভও করিয়াছেন। পার্ক্কতী বাবু এথনও মাতাঠাকুরাণীকে মাসে
মাসে কিঞ্চিৎ অর্থ সহায়্য করিয়া থাকেন।

নাগমহাশয়ের শেষজ্ঞীবনে আমরা সর্বাদা শ্রীযুত রাজকুমার নাগকে তাঁহার নিকট যাতায়াত করিতে দেখিয়াছি। ইদানীং তিনি নাগমহাশরকেই জীবনের আদর্শ জানিয়া ধর্মপথে অগ্রসর হইতে-ছেন। ইনি নাগমহাশর সম্বন্ধে ইদানীং অনেক অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ করিয়া থাকেন। তাহার মধ্যে একটা ঘটনা এই যে, নাগমহাশয়ের বাড়ীতে যে দিন গঙ্গার উৎস উঠে, সেই দিন নাকি ছই একজন ভক্ত কালীঘাটের মা কালীকে তথায় প্রকট দেখিতে পাইয়াছিলেন। যেন সমস্ত কালীঘাট তথায় প্রতিবিশ্বিত হইয়া ভক্তগণকে কালীঘাটের ভাবরাজ্যে বিচরণ করাইয়াছিল। রাজকুমারবার্ লেথককে ইহাও বলিয়াছেন যে, দীনদয়ালের মৃত্যুকালে নাগমহাশয়

নাকি বলিয়াছিলেন, "যদি বাবার মৃত্যু ষন্ত্রণা চক্ষে দেখিতে হয় তবে এ দ্বীবনে ধর্মা কর্মা করাই রুথা হইল—হে ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ, বাবার এই সময় সম্পতি করিয়া তোমার পতিতপাবন নাম সার্থক কর!" ইত্যাদি।

পার্বভীচরণ বড় নির্জ্জনপ্রিয়; ধর্ম্ম সম্বন্ধে কাহারও সহিত তর্ক বিতর্ক করেন না; নাগমহাশয়কে মহাপুরুষ জানিয়া সর্বাধা তাঁহার চরণে আত্মবিক্রয় করিয়াছিলেন। আমরা যখন নানা গগুগোল করিতাম, পার্বভীবাবু নিঃসঙ্গ বসিয়া আপনার ইষ্টচিস্তা করিতেন। নাগমহাশয়কে তিনি কখন কোন প্রার্থনা জানান নাই, তাঁহার বিশ্বাস ছিল, নাগমহাশয় সর্বজ্ঞ, তাঁহার পক্ষে যাহা প্রয়োজ্ঞন, নাগমহাশয় নিজেই তাহার বিধান করিবেন। নাগমহাশয়ের অন্তিম দিনে পার্বভীবাবু দেওভোগে উপস্থিত ছিলেন। নাগমহাশয়ের স্মৃতিরক্ষাকল্পে তিনি সর্বাদা মৃক্তহন্ত। মাতাঠাকুরাণীর উপর তাঁহার জচলা ভক্তি।

নাগমহাশরের তদানীস্তন প্রতিবাসী প্রীযুক্ত জগদন্ধ ভূইরা প্রতিদিন নাগমহাশরের বাটা আসিয়া ভাগবত প্রাণাদি পাঠ ও ভক্তসঙ্গে সঙ্কীর্ত্তন করিতেন। তাঁহার ভক্তি ও দীনতার প্রশংসা নাগমহাশরের মুথে সর্বাদা শুনা যাইত। জগদন্ধ্বাবৃকে তিনি যথেষ্ট রূপা করিতেন, প্রতিদিন নিজে লঠন ধরিয়া তাঁহাকে বাটা রাধিয়া আসিতেন।

জ্বগদ্ধবাব্ এথন দেওভোগ ছাড়িয়া স্থানান্তরে বাস করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে দেওভোগে জাসিয়া নাগমহাশয়ের সমাধি দর্শন করিয়া যান।

নাগমহাশয়ের বাল্যবন্ধ্ শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার মুখোপাধ্যায়

দেওভোগের সর্বাপেকা বর্দ্ধি লোক। কামিনীকুমারবাবু গন্তীরাক্সা, নাগমহাশয়ের উপর তাঁহার অন্তর্নিহিত ভক্তিভাব মুখে কথন প্রকাশ হইত না, কেবল একদিনমাত্র তাঁহাকে বলিতে ভনিয়াছি "নাগমহাশয়ের ভায় মহাপুরুষের জন্মে তাঁহাদের দেওভোগ গ্রাম ধন্ত হইয়াছে।"

কামিনীবাবুর পিতা ও নাগমহাশয়ের পিতার ভিতর বিশেষ সৌজ্য ছিল, সেই স্ত্রে পুত্রন্বয়েরও সৌজ্য হয়।

কামিনীবাবু নাগমহাশয়ের বাড়ী আসিয়া বড় একটা কথাবার্ত্তা কহিতেন না। নীরবে বসিয়া বসিয়া তামাক থাইতেন আর নাগমহাশয়কে দেখিতেন।

নাগমহাশয়ের ভক্ত বলিয়া কামিনীবাবু ও তাঁহার পিতা আমাদিগকেও বিশেষ ক্ষেহের চক্ষে দেখিতেন এবং মধ্যে মধ্যে নিমন্ত্রণ করিয়া আহার করাইতেন।

একদিন কামিনীবাবুকে নাগমহাশরের নিকট বসিয়া—"নীল আকাশে ধীর বাতাদে কোথা যাও পাধী" এই গানটা গাহিতে গুনি। গায়কের বিভোর ভাব এখনও আমার স্থৃতিপটে অন্ধিত রহিয়াছে; তাঁহার কণ্ঠস্বর এখনও আমার কর্ণে বাজিতেছে! নাগমহাশয় ভাবময় সঙ্গীত শুনিলে একেবারে তলম হইয়া যাইতেন। একদিন তাঁহার একটা ভক্ত—"নবীনা নীরদনীলা, নগনা কে নিতম্বিনী" গানটা গাহিতেছিলেন। শুনিতে শুনিতে নাগমহাশয়ের ভাবসমাধি হইল। সমাধিভঙ্গের পর, তামাক সাজিতে সাজিতে তিনি ভক্কটীকে ৰলিলেন, "মাকে দেখ্লাম, আপনার গান শুনিতে এই দরে দাড়াইয়া আছেন। এই জন্মই আপনি মায়ের ক্রপালাভ করিবেন।"

আর একদিন এই শেষোক্ত ভক্তটী নাগমহাশ্যের নিকটে বিসিয়া একটা শ্রামাবিষয়ক গান করিতেছিলেন। নাগমহাশ্য "জয় মা আনন্দময়ী" বলিতে বলিতে তুড়ি দিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি কেবলই বলিতে লাগিলেন, "হেরিলে ও ম্থ দ্রে যায় হুখ শ্রামা মার রে।"—ভক্তটীর মনে হইল তিনি মায়ের মূর্ত্তি প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন। তারপর নাগমহাশ্য বার বার ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন—"প্রসাদ বলে, হুর্গা বলে যাত্রা করে বসে আছি।" ভক্ত এ সকল কথা মাতাঠাকুরাণীকে বলিলে মা বলিলেন, "বাবা সাধন ভজ্পনের কথা কি বলিতেছ? ইনি ইচ্ছা করিয়া যে দেবদেবাকে ডাকেন, তাঁহারা তৎক্ষণাৎ ইহাকে দর্শন দেন। উনি এ কথা নিজে আমায় কতদিন বলিয়াছেন।"

বলিতে গেলে একপ্রকার দেওভোগের আবালর্দ্ধবনিতা নাগ-মহাশরের ভক্ত ছিল। তাহারা সর্বাদাই তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিত। তন্মধ্যে শ্রীযুত সত্যগোপাল ঠাকুরের সহোদর শ্রীযুক্ত মহিমাচরণ ঠাকুর ও নকড়ি দত্তের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

নাগমহাশয়ের পুরোহিতপুত্র প্রীয়ত অশ্বিনী চক্রবর্ত্তী নাগ-মহাশয়ের নিকট বিদিয়া শাস্ত্রালাপে ভক্তিপ্রদঙ্গে কোন কোন দিন রাত কাটাইতেন। এই পুরোহিতপুত্রের সঙ্কীর্ত্তনে বড় অমুরাগ ছিল। কীর্ত্তন করিতে করিতে উন্মন্ত হইয়া নৃত্য করিতেন। ইনিই এক্ষণে সমাধির উপর স্থাপিত নাগমহাশয়ের ছবি নিত্য পূজা করেন এবং ভোগরাগ প্রভৃতি দিয়া থাকেন।

নাগমহাশয়ের প্রতিবাসী শ্রীয়ত গোপালচন্দ্র চক্রবর্ত্তী নাগ-মহাশয়ের সর্ব্বপ্রথম ভক্ত। নাগমহাশয়ের ভক্তগণের মধ্যে অনেকেই তাঁহার সহিত প্রথম পরিচয়ের জন্ম গোপালের কাছে ঋণী। ইনি

কোন সময়ে নারায়ণগঞ্জে পাটের ব্যবসা করিতেন, পরে কার্য্য হইতে অবসর লইয়া সাধনভজনে মনোনিবেশ করেন। প্রথমে এক ত্রীগুরুর নিকট ইহার দীকা হয়। দীকা লইয়া ইনি মধুরভাব সাধন করেন। এই সাধনার ফলে তাঁহার এক অপূর্ব আকর্ষণী শক্তি জন্মিয়াছিল। ভক্তসমাজে ইনি সত্যগোপাল নামে পরিচিত। সত্যগোপাল মুনঙ্গে সিদ্ধহন্ত এবং অতি স্থকণ্ঠ ছিলেন। তিনি कीर्जन कतिया नानाञ्चात पूजिया विजाहितन । जाहात कीर्जनत अमिन এक साहिनौ मिक छिन स्व, शावनक्षत्व विश्वनिक इरेक। সত্যগোপাল প্রায় তিন বংসর একাদিক্রমে নাগমহাশয়ের সঙ্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার সংশ্রবে আসিয়াই সত্যগোপালের জীবন পরিবর্ত্তিত হয়, তিনি বৈষ্ণব তম্বের বামাচার-নাধন ত্যাগ করিয়া ভক্তিমার্গের পথিক হন। তাঁহার উপর নাগমহাশয়ের বিশেষ মেহ ছিল। কথন কখন তাঁহাকে নিবিড জঙ্গলের ভিতর লইয়া গিয়া তিনি সাধন ভঙ্গন করিতেন। নাগমহাশয় বলিতেন, "এঁর থুব বিশ্বাস, থুব অনুরাগ আছে, কিন্তু ভোগবাসনার একাস্ত কর হয় নাই।" সত্যগোপাল নাগমহাশয়কে মনে মনে গুরু বলিয়া মানিতেন, কিন্তু নাগমহাশয় গুরু সম্বোধন সহ্য করিতে পারিতেন ना विनिया, मूर्य किছू विनिट्जन ना । नागमशानरप्रत मन्नरक्ष जांशात ধারণা হইয়াছিল যে, তিনি মূর্ত্তিমান বেদ ও আকাশের স্থায় মহিমান্বিত। একজ তিনি সর্বাদা "এীগুরু বেদাকাশের ক্ষয়" বলিয়া নাগমহাশরের জয় ঘোষণা করিতেন। নাগমহাশয়ের রূপায় তিনি ভক্তসমাম্বে বহু প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। নারায়ণগঞ্জের নিকট ধর্ম্মগঞ্জ পলীতে তিনি আশ্রম স্থাপন করিয়া জীবনের শেষ তিন বৎসর ষ্পতিবাহিত করিরাছিলেন। তাঁহার অনেক শিষ্ম হইরাছিল। কিছু দিন হইল পৃষ্ঠত্রণে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। একবার তিনি
নাগমহাশয়কে কয়েকটা স্থপক আম উপহার পাঠাইয়া দেন। নাগমহাশয় তথন বাটা ছিলেন না। যে লোকটা আম আনিয়াছিল,
মাতাঠাকুরাণা তাহাকে ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্ত বিশেষ জেদ
করেন, কিন্ত লোকটা তাঁহার কথা না শুনিয়া ঘরের হারের পাশে
আম কয়টা রাথিয়া চলিয়া যায়। গৃহে ফিরিয়া নাগমহাশয় সমস্ত
রুভান্ত ভিনলেন। তথন বর্ষাকাল, নৌকা ব্যতীত এক বাটা হইতে
অন্ত বাটীতে যাওয়া যায় না। কিন্ত সে দিন নৌকা পাওয়া গেল
না। নাগমহাশয় সাঁতার দিয়া সত্যগোপালের বাটি গিয়া আম
কয়টী বিনয় করিয়া ফিরাইয়া দিয়া আসিলেন।

## অফ্টম অধ্যায়

## মহাসমাধি

১৩০৬ সালের শরৎকালে নাগমহাশয় আর কলিকাতায় আসিতে পারিলেন না। বিবিধ কার্য্যবশতঃ আমিও সে বৎসর দেওভোগে যাইতে পারি নাই। আখিন কার্ত্তিক গুইমাস কাট্যা গেল, অগ্র-হায়ণের শেষভাগে আমি মাতাঠাকুরাণীর একথানি আহ্বান টেলিগ্রাম পাইলাম। সেদিন শনিবার, বেলা দ্বিপ্রহরে টেলিগ্রাম আসে। পর্যদিন রবিবার "রামক্রফ-মিশন" সভায় "বেদের ধর্ম্ম" সম্বন্ধে আমার একটা প্রবন্ধ পড়িবার কথা ছিল। সাধারণের কার্য্য ছাড়িয়া কিরূপে যাই! আমি ইতিকর্ত্তব্য-বিমৃত্ব হইয়া ভাবিতেছি, এমন সময় স্বামী অন্থতানল আমার বাসায় আসিলেন। টেলিগ্রাম দেখিয়া তিনি বলিলেন, "বেদের বক্তৃতা দিতে জীবনে অনেক সময় পাইবে, কিন্তু নাগমহাশয়ের শরীর চলিয়া গেলে আর তোমার ভাগ্যে সে দেবত্র্লভ মহাপুক্রবের দর্শন ঘটিবে না।" আমি সেই দিনই দেওভোগ যাতা করিব স্থির করিলাম।

শ্রীরামক্ষণ-ভক্ত শ্রীযুত হরমোহন মিত্র কিছু অর্থসাহায্য করিলেন। তদ্বারা নাগমহাশয়ের জন্ত পানফলের পালো ও বেদানা কিনিয়া লইয়া আমি সেই রাত্রেই গাড়ীতে উঠিলাম। পরদিন রবিবার সন্ধ্যার প্রাকালে আমি দেওভোগে উপস্থিত ইই।

বাটীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, তিনি পূর্বাদকের ঘরের বারান্দার দক্ষিণভাগে একখানি ছেঁড়া কাঁথার উপর পড়িয়া রহিয়াছেন। অথচ তাঁহার মরে লেপ তোষকের অভাব ছিল না।
শীতকাল, রাত্রে মাঠের কন্কনে ঠাণ্ডা হাণ্ডয়া নির্মাল হইয়া বহিতে
থাকে, সে সময় কেবল কয়েকথানি শতছিদ্র দরমা বেরা বারান্দায়
এইভাবে রাত্রিযাপন করা রোগীর কথা ত দ্রে, স্বস্থ শরীরেই যে
তাহা কি কট্টকর তাহা অনুমান করিতে কল্পনার সাহায্যের প্রয়োজন
হয় না। তাঁহাকে তদবস্থাপর দেখিয়া আমি মায়ের মুখপানে
চাহিলাম, তিনি চুপে চুপে আমায় বলিলেন—"বাবা! যে দিন
হইতে উনি উত্থানশক্তিহীন হইয়া শয়্যাশায়ী হইয়াছেন, সেই দিন
হইতে আর ঘরে প্রবেশ করেন নাই, বারান্দায় এই ভাবে পড়িয়া
আছেন। পূজার পূর্ব্ব হইতে শ্ল বেদনা বাড়িয়াছিল, তার উপর
আমাশয় রোগ আক্রমণ করিয়াছে। রোগের উত্তরোত্র র্মি
দেখিয়া উহাকে সম্মত করিয়া তোমায় তার করিয়াছিলাম।"

মাতাঠাকুরাণীর মুখে আমার আগমন সংবাদ পাইয়া নাগমহাশয় বলিলেন, "আমার শেষ বাসনাও ঠাকুরের রূপায় পূর্ণ হইল।" আমাকে দেখিয়া তিনি উঠিয়া বসিলেন; আমার অফ্র দেখিয়া আমায় আশ্বস্ত করিবার জ্বন্ত বলিলেন, "আপনি যথন আসিয়া পড়িয়াছেন, তথন সকলি মঙ্গল হইবে।" তারপর বলিলেন, "হায়, হায়, এ দেহ দিয়া আর আপনার সেবা করা হইল না। আমি সেবাপরাধী হইলাম।" মাতাঠাকুরাণীকে আমার জন্ত হয়া মাথন প্রভৃতি সংগ্রহ করিবার আদেশ দিলেন। আমি কাদিতে কাদিতে স্থানাস্ভরে গেলাম।

অস্থাবের কথা নাগমহাশর নিজে কখন মুথে আনিতেন না।
একবার মাত্র মাকে ইন্সিতে বলিয়াছিলেন, "তাঁহার প্রারন্ধ কর্মের
ক্ষয় হইয়া আসিয়াছে, অতি অল্লই বাকি।" ভাত্রমাসের শেষ
হইতে তাঁহার শরীর অতিশর অস্থত্ব হয়। দিবসে গ্র'চার গ্রাস মাত্র

আর থাইতেন, আর রাত্রে উপবাসী থাকিতেন। দেহ ক্রমে ককালসার হইল। সে জীবস্ত ককাল দেখিয়া মাতাঠাকুরাণীকে কথন দীর্ঘনিশাস ফেলিতে দেখিলে নাগমহাশয় বলিতেন, "ছাই এ হাড়মাসের
খাঁচার জন্ম ভূমি ভাবিত হইও না।" বহু সাধ্য সাধনা করিয়াও
মা তাঁহাকে কোনরূপ ঔষধ থাওয়াইতে পারেন নাই। ঔষধের
কথা বলিলে বলিতেন, "ঠাকুর বলিতেন—হিংচে শাক শাকের মধ্যে
নয়, এতে কোন অনিষ্ট হবে না।" পথ্যোষধিক্রপে তাহারই য়স
একটু একটু পান করিতেন।

তাঁহার চরম দিবসের ত্রয়োদশ দিন পূর্ব্বে আমি দেওভোগে উপস্থিত হই। কোন মতেই তাঁহাকে ধরে উঠাইয়া শোরাইতে পারিলাম না। মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে প্রাণাস্তিক ষদ্রণা অমুভব করিতে দেখিয়াছি। কিন্তু এক মুহুর্ত্তের জন্ত কাতর হইতে দেখি নাই। শীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ ভিন্ন অমুখের, কি অন্ত কোন কথা তাঁহার মুখে ছিল না।

একাদিক্রমে এই ত্ররোদশ দিবস আমি তাঁহার কাছে কাছেই থাকিতাম। কথন তাঁহাকে ত্তব পাঠ করিয়া গুনাইতাম, কথন তাঁহার কাছে বসিয়া গীতা, ভাগবত, উপনিষদ প্রভৃতি পড়িতাম, কথন ভামাবিষয়ক গীত গাহিতাম, আবার কথন কীর্ত্তন করিতাম। গুনিতে গুনিতে তিনি মধ্যে মধ্যে সমাধিস্থ হইতেন। সমাধিতে কথন কথন একঘণ্টা দেড়ঘণ্টা কাটিয়া বাইত। সমাধি ভঙ্গের পর তিনি সময় সময় অপ্যোথিত শিশুর ভার 'মা মা' বলিয়া কাঁদিয়া উঠিতেন, আর তাঁহার দেহে প্রেমের অপ্তমান্তিক-বিকার-লক্ষণ পরিফুট হইয়া উঠিত। কথন কথন গভীর সমাধি-ভঙ্গের পর বলিতেন, "সচিচদানক অথপ্ত চৈতক্ত, অথপ্ত চৈতক্ত।"

নাগমহাশয়ের পীড়া বাড়িলে, তাঁহার ভগ্নী সারদামণি, তাঁহার শাশুড়ী, শালী, কৈলাসবাবু ও কৈলাসবাবুর জ্বামাতা আদিতাবাবু তাঁহার সেবা করিবার জ্বন্ত দেওভোগে আসিয়াছিলেন। কিন্তু নাগ-মহাশয় কাহাকেও সেবা করিতে দিলেন না। মা কায়মনে তাঁহাকে শুক্রাবা করিতে লাগিলেন।

আমি দেওভোগে গমন করিলে, নাগমহাশর আমার হাতে পথ্যাদি লইতে লাগিলেন। কলিকাতা হইতে পানফলের পালো আনিবার সময় আমার মনে হইয়াছিল, তিনি হয়ত গ্রহণ করিবেন না; কিন্তু আমি নিজহন্তে প্রস্তুত করিয়া থাওয়াইয়া দিতে তিনি কোন আপত্তি করিলেন না।

প্রীয়ৃত নটবর, হরপ্রাসর, পার্বতীচরণ, অরদা প্রাকৃতি প্রারই তাঁহাকে দেখিতে আসিতেন, কোন কোন দিন বা রাত্রেও থাকিতেন। এতদ্ভির নারারণগঞ্জ হইতে অনেক ভদ্রলোক ও রাক্ষকর্মাচারী তাঁহার তব লইতে আসিতেন। তাঁহাদিগকে বিষণ্ণ দেখিলে নাগমহাশর বলিতেন, "হার, হার! অনর্থক কপ্ত করিয়াকেন এই হাড়মাসের খাঁচা দেখিতে আসিয়াছেন, এ দেহ আর বেশীদিন থাকিবে না।" তাঁহার এইকথা শুনিয়া মাতাঠাকুরাণী আমার কাঁদিতে কাঁদিতে বলিয়াছিলেন, "ইহার জীবনে কখন মুখ দিয়া মিধ্যা কথা বাহির হয় নাই, ইনি যখন বলিতেছেন দেহ আর বেশী দিন থাকিবে না, তথন নিশ্চয়ই এবার মহামাত্রা করিবেন।"

এই দারুণ হর্দিনেও নাগমহাশর গৃহাগত অতিথিগণের আহারাদির পূজামূপুজরুপে তত্বাবধান করিতেন। কাহার জন্ত কিরূপ থাত্মসামগ্রীর আয়োজন করিতে হইবে, কাহাকে কোথায়

শয়ন করিতে দিতে হইবে, বাজার হইতে কি আনাইতে হইবে,
নাগমহাশয় মাতাঠাকুরাণীকে সমস্ত বলিয়া দিতেন। কৈলাসবাব্
হাটবাজার করিয়া আনিতেন, আমরা সে ছদ্দিনেও রাজভোগ ধ্বংস
করিতাম। মৃত্যুর পাঁচদিন পূর্বে তিনি কৈলাসবাব্কে গোয়ালাবাড়ী
পাঠাইয়া আমার জ্বন্ত দধিত্য আনাইয়াছেন। তিনদিন পূর্বেও
আমার প্রিয় ভাঙ্গনমাচ আনাইয়া আমাকে থাওয়াইয়াছেন।

দিবসের অধিকাংশ সময়ই আমি **তাঁ**হার কাছে বদিয়া থাকিতাম। তিনি অবিরত বলিতেন, "ভগবান দয়াবান!" ভগবান দয়াবান!" তাঁহার যন্ত্রণা দেখিয়া আমার মনে হইত, ভগবান নিষ্ঠুর। একদিন ভাঁছার শ্ব্যাপার্শ্বে বিদ্যা এইরূপ ভাবিতেছি, তিনি যেন আমার মনের কথা ব্ঝিতে পারিয়া বলিলেন, "ভগবানের অপার করুণায় কলাপি সন্দিহান হইবেন না। আমার এ দেহ দিয়া জগতের আর কি উপকার হইবে ? এখন বিছানায় পডিয়া ত আর আপনাদের সেবাও করিতে পারিলাম না ৷ ভগবান এরামকৃষ্ণ তাই দয়া করিয়া এই জবন্ত দেহ পঞ্চততে মিশাইয়া দিতেছেন !" তারপর তিনি कौनकर्छ धीरत धीरत विल्ड नाशितन, "त्मर खात यात हः थ खात, মন ত্রি আনন্দে থাক।" আমাকে যথনই বিষণ্ণ দেখিতেন তিনি বলিতেন, "কি ছাই ভন্ম ভাবিতেছেন! এ ছাই হাড়মাসের খাঁচার কথা ভাবিবেন না। মায়ের নাম করুন, ঠাকুরের কথা বলুন, —এ সময়ে উহাই ভবরোগের একমাত্র মহৌষধি !" আমি মনের জাবেগে গাহিতে লাগিলাম—"আমায় দে মা পাগল করে, আর কাজ নেই মা জ্ঞানবিচারে।" বিভোর হইয়া গাহিতে গাহিতে আমার त्यन वाक्टिक्ज विनुश इहेगा श्रान । किहुक्रन भरत अनिनाम, মাতাঠাকুরাণী আমায় ডাকিতেছেন। তাঁহার দিকে চাহিতে তিনি

আমার দেথাইরা দিলেন, আমি দেখিলাম—নাগমহাশর উঠিয়া বিদিরা আছেন—দৃষ্টি স্থির, নাসাগ্রন্থাপিত, নয়নপ্রাস্তে প্রেমধারা। এথন তাঁহাকে ধরিয়া পাশ ফিরাইয়া দিতে হয়; গান শুনিতে শুনিতে তিনি সমাধিস্থ হইয়াছেন, কথন বে উঠিয়া বিদয়াছেন আমি টের পাই নাই! দেখিয়া আমার ভয় হইল। সমাধি শীঘ্রই ভাঙ্গিল; সমাধিশেষে আর তিনি বিদতে পারিলেন না। মাতাঠাকুরাণী ও আমি হ'জনে ধরিয়া তাঁহাকে শোয়াইয়া দিলাম। তিনি তথনও বলিতে লাগিলেন, "আমায় দে মা পাগল করে।"

ব্যাধি দিন দিন বাড়িতে লাগিল। আহারও প্রায় বন্ধ হইল, কথন ঝিহুকে করিয়া একটু আধটু পানফলের পালো খাইতেন। ক্রমে তাঁহার কাছে রাত্রিতে লোক থাকিবার প্রয়োজন হইল। মাতাঠাকুরাণী ও আমি পালা করিয়া তাঁহার কাছে থাকিতাম। আমি প্রায়ই শেব রাত্রে জ্লাগিতাম। কাতর হইয়া কথন তাঁহাকে বলিতাম, "আমাকে কুপা করিয়া যান; আর কার মুখ চাহিয়া সংসারে থাকিব।" তিনি অভয় দিয়া বলিতেন, "ভয় কি! যথন এসে পড়েছেন, তথন শ্রীরামকৃষ্ণ অবশুই কুপা কর্বেন। মঙ্গলাকাজ্জীর কথনও অমঙ্গল হয় না।"

স্বামী সারদানন্দ তথন শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কার্য্যোপলক্ষে ঢাকায় ছিলেন। নাগমহাশয়কে তিনি প্রায় নিত্য দেখিতে আসিতেন এবং তাঁহার সেবাগুল্লাবা চিকিৎসা সম্বন্ধে অনেক সত্পদেশ দিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের পার্যদ বলিয়া নাগমহাশয় তাঁহাকে কোনরূপ সেবা করিতে দিতেন না। "শিবসঙ্গে সদা রঙ্গে," "মজল আমার মনভ্রমরা" ও "গয়া গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চী কেবা চায়" এই তিনটা গীত তিনি নাগমহাশয়কে একদিন গাহিয়া শুলাইয়া-

ছিলেন। শুনিতে শুনিতে নাগমহাশার সমাধিস্থ হইলেন। স্বামী সারদানন্দের উপদেশে নাগমহাশারের কর্ণমূলে কালীনাম উচ্চারণ করিতে করিতে সমাধি ভঙ্গ হইল। বেলুড্মঠ হুইতে স্বামী সারদানন্দ কতকগুলি হোমিওপ্যাথিক ঔষধ আনাইয়া তাঁহাকে থাওইয়া-ছিলেন। হার, কিছুতেই কিছু হইল না, রোগ উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল।

মহাসমাধি লাভের কিছু পূর্ব্বে নাগমহাশয় কালীপূজা করিবার ইচ্ছা করেন। ৯ই পৌষ, শনিবার রাত্রে পূজার দিন স্থির হইল। নানা অভাব সবেও মাতাঠাকুরাণী পূজার বিধিমত আয়োজন করিতে লাগিলেন। প্রতিমা ফরমাইস দেওয়া হইল। ঢাক বায়না করা হইল। কোন কিছুরই ত্রুটী রহিল না।

পূজার রাত্রে শ্রীযুত নটবর ও আমি উপস্থিত ছিলাম। প্রতিমা আনা হইলে স্বামী সারদানন্দ বলিলেন, "নাগমহাশয় ত উঠে মায়ের প্রতিমা দেথ তে পার্বেন না, প্রতিমাথানি ধরাধরি ক'রে একবার তাঁকে দেখিয়ে নিয়ে আয়, তারপর মগুপে বিসিয়ে দিবি।" আমরা রক্ষাকালী প্রতিমা তাঁহার শিয়রদেশে রাথিয়া বলিলাম, "আপনি কালীপূজা করিতে চাহিয়াছিলেন, প্রতিমা আনা হইয়াছে, মা আপনার শিয়রে।" নাগমহাশয় চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছিলেন; প্রতিমা দর্শন করিয়াই, "মা মা" বলিতে বলিতে তাঁহার গভীর সমাধি হইল। স্বামী সারদানন্দের উপদেশে পূর্বকার মত আমরা আবার তাঁহার কর্বে কালীনাম উচ্চারণ করিতে লাগিলাম, কিন্তু এ সমাধি ভাঙ্গিল না। নাড়ী নাই, হুৎপিণ্ডের স্পন্দন পর্যান্ত স্তন্তিত। মাতা-ঠাকুরাণী কাঁদিয়া বলিলেন, "ইনি বুঝি কালীপূজা উপলক্ষ্য করিয়া, আমাদিগকে ছাড়িয়া গেলেন।" আমরাও কাঁদিতে লাগিলাম।

স্বামী সারদানন্দ বলিলেন, "আপনারা ভয় পাইবেন না, ইনি এখনি আবার ব্যবহার জগতে ফিরিয়া আসিবেন।" প্রায় ছই ষণ্টা অতাত হইলে নাগমহাশয়ের সমাধি ভল হইল। "মা আনল্দময়ী, মা আনল্দময়ী" বলিয়া তিনি বালকের ন্তায় কাঁদিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কালীপূজা হইয়াছে কি?" আমি বলিলাম "মা সন্ধ্যা হতে আপনার শিয়রে, অনুমতি করেন ত মাকে মণ্ডপে নিয়ে বাই।" তাহার সম্মতিক্রমে প্রতিমা মণ্ডপে নীত হইল। ঢাক বাজিতে লাগিল। রাত্রি দশ্টার সময় পূজা আরম্ভ হইল। ঢাক বাজিতে লাগিল। রাত্রি দশ্টার সময় পূজা আরম্ভ হইল। নাগমহাশয়ের সমতি লৃইয়া পুরোহিত প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিলেন। মাকে বলির পরিবর্তে চিনির নৈবেছ, কারণের পরিবর্তে সিদ্ধি দেওয়া হইল। বোড়শোপচারে মায়ের পূজা শেষ হইলে পুরোহিত নিস্মাল্য আনিয়া নাগমহাশয়ের মন্তকে হাপন করিলেন। কিছুক্ষণ তাহার ভাবাবেশ হইয়াছিল, কিন্তু সম্বরই সহজাবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। স্বামী সারদানন্দ পূজার পুর্বেই ঢাকায় চলিয়া গিয়াছিলেন।

শেষ রাত্রে আমি তাঁহার শ্যাপার্থে বসিয়া বলিলাম, "আজ আপনার অবস্থা দেখে মনে ২য়েছিল—বৃঝি আর দেহে ফিরে আস্বেন না।" তিনি ক্ষীণস্বরে বলিলেন, "প্রারন্ধের ক্ষয় না হ'লে দেহ যাবার নয়।"

রক্ষাকালী পূজার আমর। একটু আশান্বিত হইয়াছিলাম। ভাবিয়াছিলাম, মা নিশ্চয়ই তাঁহাকে রক্ষা করিবেন। নাগমহাশয় বিনিলেন, "মা আজ রক্ষাকালীর মূর্তিতে দয়া করে এসেছেন। এ হাড়মাসের গাঁচা রক্ষা কর্তে নয়; যে সকল মঙ্গলাকাজ্জী এখানে দয়া করে পদর্গলি দিতে এসেছেন, তাঁদের আপদেন বিপদে রক্ষা করতে এসেছেন। মঞ্চলময়ী মা আপনাদের মঙ্গল কর্কন।" ভাঁহার

রক্ষাকালী পূজার অভিপ্রায় তথন আমরা বুঝিলাম। পরদিন শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদঙ্গ করিতে করিতে তিনি আমায় বলিয়াছিলেন— "দ্যাময় শ্রীরামকৃষ্ণের চরণে আপনাদের ভক্তি বিশ্বাস হউক। আমি বোকা লোক, তিনি অক্ষম জানিয়া নিজগুণে আমাকে কুপা করিয়াছেন।" বলিয়া "জ্বয় রামকৃষ্ণ, জ্বয় রামকৃষ্ণ।" বলিতে বলিতে তিনি ঠাকুরকে প্রণাম করিতে লাগিলেন।

পিতৃপ্রাদ্ধ উপলক্ষে বাটা বন্ধক রাথিয়া যে মহাজ্বনের নিকট নাগমহাশয় ঋণ লইয়াছিলেন, পরদিন সেই মহাজ্বন গ্রাহাকে দেখিতে আদেন। নাগমহাশয় গ্রাহাকে করজোড়ে প্রণাম করিয়া বলিলেন, "আপনার ঋণশোধ করিয়া বাইতে পারিলাম না। এ দেহ আর বেশীদিন পাকিবে না। আপনার দয়ায় পিতৃপ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছিল। কিন্তু আপনি চিন্তা করিবেন না। এ বাড়ী আপনারই রহিল। আপনি য়থাসময়ে দণল করিয়া স্থাথে সচ্ছলে ভোগ করিবেন।" পরে মাতাঠাকুরাণীকে উল্লেথ করিয়া বলিলেন, "উনি অবশিপ্ত জীবন পিত্রালয়ে বাইয়া পাকিবেন।" নাগমহাশয়ের কথায় মহাজ্বন কাতর হইয়া বলিলেন, "আপনি এ সামান্ত ঋণের বিষয় কিছুমাত্র ভাবিবেন না। আমি টাকার জন্ম আসি নাই, আপনাকে দর্শন করিতে আসিয়াছি।" "সকলি ঠাকুরের দয়া—দয়া।" বলিতে বলিতে তিনি চকু মুদ্রিত করিলেন।

মহাজন চলিয়া ধাইবার প্রায় তিন ঘণ্টা পর, সহসা নাগমহাশরের তাবাস্তর হইল। বিছানায় ছট্-ফট্ করিতে করিতে প্রলাপ
বকিতে লাগিলেন। তয়ানক শীত, কিন্ত হইথানি পাথায় বাতাস
করিয়াও তাঁহাকে স্বস্থ করিতে পারা গেল না। ঘন ঘন উঠিয়া
বসিতে চাহিলেন। একবার নটবরবাবু তাঁহাকে উঠাইয়া বসাইলেন।

আবার শোয়াইয়া দেওয়া হইল। নাগমহাশয় কিছুক্রণ স্থির হইয়া রহিলেন, কিন্তু আবার বিড় বিড় করিয়া কি বলিতে লাগিলেন। তথন নটবরবাব্ চলিয়া গিয়াছেন। মাতাঠাকুরাণী ও আমি বিদয়া আছি। সহসা নাগমহাশয় "বাঁচাও বাঁচাও" বলিয়া আর্ত্তনাদ করিতে লাগিলেন। মাতাঠাকুরাণী কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, "আপনি না আমায় বলিয়াছিলেন—মৃত্যুকালে এতটুকু মোহও আপনাকে আছয়য় করিতে পারিবে না! তবে কেন এমন করিতেছেন ?" আমি কিংকর্তব্যবিমৃত হইয়া বিদয়া আছি! প্রায় আধ্বণী পরে নাগমহাশয় একটু স্কস্থ হইলেন, তাঁহার তব্রাবেশ আদিল। তব্রাবসানের পর লাক্ডার পনিতা করিয়া আমি তাঁহাকে একট উষ্ণ ত্রম্ব পান করাইলাম।

নাগমহাশয়ের এই ক্ষণিক আচ্ছরতার সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ বলেন, "তোরা তথন তাঁর বাহিরটাই ত দেখিতেছিলি, ভিতরের ত কিছুই স্বানিতে পারিদ নাই। ভিতরে তিনি পূর্ণপ্রজ্ঞ হইয়াই অবস্থান করিতেছিলেন। শরীর ধারণ করিলে, এক আধটুকু জৈবিক ধর্ম না থাকিলে, তাহাকে আর শরীরী বলা যায় না। ঐক্ষণ অবস্থা সকল মহাপুরুষেরই দেখা গিয়াছে, ইহাতে জীবন্তুক নাগমহাশয়ের কিছুমাত্র আদে যায় না। আর তিনি যে 'বাচাও' বলিয়াছিলেন কি অর্থে, তাহাও স্থির বলা যায় না। বোধ হয় অনিত্য দেহ ছাড়িয়া স্বস্তরূপে অবস্থান জন্মই ঐক্রপ উদ্বেগের বাক্য প্রেরোগ করিয়া থাকিবেন।"

শ্রীযুক্ত গিরিশবাবু বলিতেন, "শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্ষদগণ কেহই কৈবল্য মুক্তির আকাজ্জা করেন না। আকাজ্জা করিলেও তাঁহাদের নির্বাণ মুক্তি হয় না। কারণ ভগবান্ যথন পুনরায় দেহ ধারণ করিয়া অবতীর্ণ হন, সঙ্গে সঙ্গোবতার পার্ষদগণকেও আবার দেহ ধারণ করিয়া আসিতে হয়। নাগমহাশয়ের সংসারে এতটুকু আঁট ছিল না। মারাম্ক মহাপুরুষ নাগমহাশয় বাচিবার যদি একটু সাধ না রাখিবেন ত কি লইয়া কোন্ সত্তে আবার ভগবানের সহিত নরদেহে আগমন করিবেন। এইজগুই নাগমহাশয় প্নরায় নর-শরীর-ধারণ-রূপ সামাগু বাসনা রাখিয়া দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। সে বাসনা কেবল ভগবানের পূর্ণনীলার প্রতিসাধন জন্ত।" যাহাই হউক, মৃত্যুর পূর্ব্বে আর কোন দিন তাঁহাকে মোহ স্পর্ণ করে নাই।

নহাসমাধি লাভের তিনদিন পূর্বে নাগনহাশয় আমায় পঞ্জিকা দেখিয়া য়াত্রার দিনস্থির করিতে বলেন। তথন আমি বৃথিতে পারি নাই যে, তিনি মহাযাত্রার দিনস্থির করিতে বলিতেছেন। পঞ্জিকা দেখিয়া বলিলাম, "১৩ই পৌষ ১০টার পর যাত্রার বেশ দিন আছে।" তাঁহার উত্তর শুনিয়া স্তম্ভিত হইলাম। নাগমহাশয় বলিলেন. "আপনি যদি অমুমতি করেন, তবে ঐ দিনেই মহাযাত্রা করিব।" আমার প্রাণ কেমন আকুল হইয়া উঠিল, আমি কাদিয়া গিয়া মাতাঠাকুরাণীকে সকল কথা বলিলাম। তিনি বলিলেন, "আর কেন কাদ বাবা, উনি কিছুতেই আর শরার রাখ্বেন না। ওঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হউক, রামক্ষের ইচ্ছা পূর্ণ হউক! উনি সজ্ঞানে দেহ ভ্যাগ করুন, দেখে আমরা আনন্দিত হব।"

শুভদিন স্থির করিয়া নাগমহাশয় নিশ্চিন্ত হইলেন। মৃত্যুর ছই
দিন পূর্বে রাত্রি চইটার সময় মাতাঠাকুরালা, হরপ্রসরবাব্ ও আমি
শ্বাপাশে বিদিয়াছিলাম, নাগমহাশয় চক্ষ্ মুদিয়া শুইয়াছিলেন।
সহসা চক্ষ্ চাহিয়া বাজভাবে আমায় বলিলেন, "ঠাকুর এসেছেন,
আমায় আজ তিনি তীর্থদর্শন করাবেন।" আমাকে নীরব দেখিয়া
ভিনি প্রয়ায় বলিলেন, "আপনি যে সকল তীর্থ দেখিয়াছেন,

একে একে নাম করুন, আমি দেখিতে থাকি।" আমি সম্প্রতি হরিবার গিয়াছিলাম, তাহারই নাম করিলাম। নাগমহাশর অমনি উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, "হরিবার—হরিবার! ঐ যে মা ভাগীরথী কল কল নিনাদে পাহাড় হইতে নামিয়া আসিতেছেন! ঐ যে মায়ের তরঙ্গভঙ্গে তীরতকরাজি ছলিতেছে! ওপারে, ঐ যে চণ্ডীর পাহাড়! ওঃ কত ঘাট মায়ের গর্ভে নামিয়াছে! আপনি একটু থামূন, আমি আজ বিশ বৎসর স্নান করি নাই, একবার মায়ের গর্ভে স্থান করিয়া মানবজন্ম সফল করিয়া ঘাই। গলা, গলা, মা পতিতপাবনী, মা অধমতারিণী" বলিতে বলিতে নাগমহাশর গভীর সমাধিমগ্র হইলেন। সমাধিভঙ্গে আমার মনে হইল তিনি মথার্থই স্নান করিয়া উঠিতেছেন।

নাগমহাশয় অন্ত তীর্থের নাম করিতে বলিলেন। আমি যন্ত্র-চালিতবং প্রয়াগতীর্থের নাম করিলাম। তিনি তথনি বলিরা উঠিলেন, "জয় যমুনে, জয় গঙ্গে!" বলিরা প্রণাম করিতে লাগিলেন। তারপর বলিলেন, "এইখানেই না ভরছাজের আশ্রম? কৈ তা ত দেখ তে পাছিই না! ঐ যে গঙ্গা যমুনার মিলিত ধারা! ঐ যে ওপারে পাহাড় দেখ ছি! হায়, ঠাকুর ত ভরছাজের আশ্রম দেখাছেন না।" যেন একটু তক্রাবিষ্ট হইলেন। ছই তিন মিনিট পরে বলিলেন, "হাঁ, ঐ যে মুনির কুটীর দেখা যাছেই!" আবার কণেক নারব থাকিরা বলিতে লাগিলেন, "মা তুমি রাজরাজেশারী, মহাশক্তির অবতার হ'য়ে কেন বনে বনে ঘুরে বেড়াছং? জয় রাম, জয় রাম" বলিতে বলিতে নাগমহাশয় আবার গভীর সমাধিতে ময় হইলেন। সমাধিভঙ্গে আমি সাগরতীর্থের নাম করিলাম। তিনি যেন সগরবংশের উদ্ধার প্রত্যক্ষ দেখিতে লাগিলেন। সমুক্ত দর্শন

করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন। তৎপরে আমি কাণীধামের নাম করিলাম। নাগমহাশয় অমনি বলিতে লাগিলেন, "জ্বয় শিব, জয় শিব বিখেখর! হর হর বেয়াম্ ব্যোম্।" তৎপরে বলিলেন, "এবার আমি মহাশিবে লয় হইয়া বাইব।" তারপর শ্রীজগরাথক্ষেত্র; নাগমহাশয় শুনিয়াই বলিয়া উঠিলেন, "ঐ ধে উচ্চ মন্দির! ঐ বে আনন্দবাজারে মহাপ্রাদ বেচাকেনা হইতেছে!" আমার মনে হইল যেন তিনি হই একবার শ্রীচৈতত্তার নাম করিলেন। এইক্রপে ক্রমে রাত্রি চারিটা বাজিয়া গেল নাগমহাশয়ের যেন একট্ তক্রাবেশ আসিল। পরদিন প্রভাত হইবার পরও তাঁহার সে নিজাবেশ ভাঙ্গিল না। গ্রামের একজন ডাক্তারকে ডাকা হইল। তিনি আসিয়া এক পুরিয়া হোমিওপ্যাথিক ওষধ দিলেন। আমি তাঁহাকে সেই ওষধ থাওয়াইয়া দিলাম। আক্ডার প্রিতা করিয়া একট্ হুধও থাওয়াইলাম। নাগমহাশয়ের জীবনের এই শেব আহার। আহার দিয়া আমার শ্রবণ হইল, তাঁর জীবনের আই শেব আহার। আহার দিয়া আমার শ্রবণ হইল, তাঁর জীবনের আরু শেব দিন।

১৩ই পৌষ আটটার পর হইতে তাঁহার মুহুমুহু ভাব হইতে লাগিল। আমিতাঁহার কর্ণমূলে অবিরাম শ্রীরামক্ষের নাম শুনাইতে লাগিলাম। ভগবান শ্রীরামক্ষের ছবি তাঁহার সমূপে ধরিয়া বলিলাম, "বাঁহার নামে আপনি সর্বস্থি ত্যাগ করিয়াছেন, এই তাঁহার প্রতিমূর্ত্তি। দর্শন করিয়া তিনি করজোড়ে প্রণাম করিলেন। তাবপর অতি ক্ষীণকঠে বলিলেন, "রুপা, রুপা—নিজ গুণে রুপা।" ইহাই তাঁহার জীবনের শেষ কথা।

বেলা নয়টার সময় নাগমহাশয়ের মহাখাস আরম্ভ হইল, চক্ষ্ণ ঈষৎ ব্রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, ওঠাধর কম্পিত হইতে লাগিল, মূথে বেন কিছু বলিতেছিলেন। ইহার প্রায় অর্দ্ধঘন্টা পরে তাঁহার দৃষ্টি হঠাৎ নাসাগ্রবদ্ধ হইল। সর্বশরীর কণ্টকিত, রোমাবলী পুলকিত, নম্নপ্রান্তে প্রেমধারা! ধীরে ধীরে প্রাণবায়ু ক্রমে মুলাধার হুইতে পদ্মে পদ্মে উর্দ্ধে উঠিতেছে; নাভি হইতে হৃৎপদ্মে অংসিলে ঘন ঘন শ্বাস বহিতে লাগিল। তারপর বেলা দশ্টা পাঁচ মিনিটের সময় নাগমহাশয় মহাসমাধিতে নিশ্চল হইয়া অবস্থান করিলেন। ব্রিতে কাহারও বাকি রহিল না। মাতাঠাকুরাণী আমায় বলিলেন, "ইনি গৃহী ছিলেন, ইহার শেষকালেও গৃহীর ধর্ম পালন করা তোমাদের উচিত।" মায়ের মাজ্ঞানুসারে কৈলাসবাবু, পার্বভীবাবু, আদিত্য বাবু 'ও আমি ধরাধরি করিয়া নাগমহাশয়কে বাহিরে আনিলাম। একথানি তক্তাপোষে উত্তম শ্যা পাতিয়া তাঁহাকে শয়ন করাইলাম। এখন ও তাঁহার প্রাণবায় ধিকি ধিকি বহিতেছে। বাহিরে আনিবার ৫।৭ মিনিট পরে তাহাও স্থির হইল, সব ফুরাইল, নাগমহাশর ইহজগত হইতে অন্তর্হিত হইয়া গেলেন ৷ এখনও তাঁহার মুখমগুল জ্যোতির্ম্ময়, অর্ননিমিলিত নয়নপ্রান্তে প্রেমাশ্রবিন্দু ! রোদনের রোল উঠিল। আমি মাতাঠাকুরাণীকে বলিলাম, "মা স্থির হও, তোমার ভয় কি ? তোমার ভার তিনি আমাদের দিয়া গিয়াছেন। তোমার এতগুলি ছেলে, এদের মুথ চাহিয়া বুক বাঁধ। শোকের প্রথম বেগ প্রশমিত হইলে মাতাঠাকুরাণীর আজ্ঞানুসারে কৈলাসবাবু ঘুত, ধুনা ও চন্দন কাষ্ঠ আনিতে নারায়ণগঞ্জে চলিয়া গেলেন। मश्रायद्ध पूर्वाङ्ठि पिवात पूर्व आखाक्षन रहेट नांशिन।

অন্তান্ত ভক্তগণের সাহায্যে আমি নাগমহাশয়ের উপর একথানি চন্দ্রতিপ টাঙ্গাইয়া দিলাম, পল্লীর প্রবীণ প্রতিবাসিগণ আসিয়া শব পরীক্ষা করিয়া দেথিলেন, শরীর তথনও উষ্ণ রহিয়াছে, দাহ করা

কর্ত্তব্য কিনা তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম, "নাগমহা-শয়ের স্থায় মহাপুরুবের শরীর—অন্ততঃ বাদশ ঘণ্টাকাল রাখিয়া তবে অগ্নিসংকার করা বিধেয়। গ্রামের সর্ববয়োজ্যেষ্ঠ ব্রান্ধণ, শ্রীযুক্ত কামিনী গাঙ্গুলীর পিতা প্রীযুত কাণীকান্ত গাঙ্গুলী আমার কথা স্থাস্থত মনে করিয়া সকলকে এইরূপ বলিয়া গেলেন। স্থির হইল রাত্রি দশটার পর অগ্নিকার্য্য করা হইবে। সে পর্যান্ত সেই পবিত্র (मह প্রাঙ্গণেই রাখা হইল। তথন আমার মনে হইল, আর কিছু পরেই ত এই পবিত্রমূর্ত্তি অগ্নিম্পর্শে ভক্ষরাশি হইবে। একপানি क्टों जूनिया बाथा कर्त्त्वा। नातायनगरश्च त्नाक भाषांन इट्टेन। ফটোগ্রাফার তথন সেগানে উপস্থিত ছিলেন না, তাঁহার আসিতে বেলা প্রায় তিনটা বাজিল। জীবিতে মথাসাধা চেইট করিয়াও আমরা নাগ্ৰহাশয়ের ছবি তোলাইতে পারি নাই। তিনি বলিতেন, "এ ছাই হাডমানের খাঁচার আবার ছবি রাখিবার প্রয়োজন কি ?" যে রসনা আমাদের প্রতিবাদ করিত সে এখন চির নীরব। গন্ধমাল্যে ঠাছার পবিত্র দেহ চর্চিত করিয়া নির্বিবাদে হইখানি ছবি তোলা হুটল। এই ছবি হুইতেই প্রিয়নাথ সিংহ একগানি ভৈলচিত্র অন্ধিত করেন। এখনও তাহা নাগমহাশয়ের বাটাতে আছে। এ গ্রন্থে যে ছবি দেওয়া হইল, তাহা ঐ তৈলচিত্র হইতে তোলা।

স্থাকের পূর্বে কুল বিষদে গুপ দীপ নৈবেছাদি দিয়া মাতাঠাকুরাণী নাগমহালয়ের পাদপদ্ম পূজা করিলেন। সাতবার তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া স্থাবি কেশপাশে তাঁহার পদযুগল মুছাইয়া দিলেন। সহস্রাধিক বিষদে সংগ্রহ করিয়া নানাবিধ পূজা দিয়া নাগমহাশয়ের পবিত্র দেহ আমরা সজ্জিত করিলাম। তথন নাগ-মহাশয়ের মৃত্যুসংবাদ পল্লীর ধরে খরে রাষ্ট্র হইয়াছিল, চারিদিক হইতে আবালয়্দ্ধ-বনিত। হাহাকার করিরা ছুটিরা আসিল, গ্রামের প্রতিগৃহ হাহাকারে পূর্ণ হইল।

রাত্রি দশ্টার পর আমরা চলনকাঠে নাগমহাশয়ের শেব শ্যা রচনা করিলাম, ও যথাশাস্ত্র ক্রিয়ান্তে সে পবিত্র দেহ অগ্নিমুখে আছতি দিলাম। তারপর সেই জলস্ত চিতায় আমি বিলপত্রে ব্যান্থতি হোম করিতে আরম্ভ করিলাম। ইতিমধ্যে স্থানী সারদানন্দ্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং চিতাসন্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। তিন ঘণ্টার মধ্যে নাগমহাশয়ের মর্ত্তাদেহ পঞ্চভূতে মিশাইয়া গেল। মাতাঠাকুরাণী চিতা নির্বাণ করিলেন।

তিনি ব্যতীত আমরা আর কেহ স্থান করিলাম না, সে পবিত্র দেহের পৃত ভত্মরাশি স্পর্শ করিয়া সকলেই শুদ্ধ হইলাম। পিতার পরলোকপ্রাপ্তির তিন বৎসর পরে, ৫৩ বংসর ৪ মাস ৭ দিন ব্যুসে জন্মভূমি দেওভোগে নাগমহাশয়ের মূন্ময় দেহ মিশাইয়া গেল, চিহ্নস্বরূপ রহিল কেবল ভন্মরাশি।

পরদিন দে পৃত ভস্মরাশি, স্বামী দারদানন্দের আদেশে একটা পিত্তবের কলসে পূর্ব করিয়া, নাগমহাশয়ের স্বর্রিত একটা দঙ্গীত তন্মধ্যে রাখিয়া দেই চিতাভূমে প্রোধিত করা হইল। মৃত্যুর পূর্বের তিনি বে কালীপূজা করিয়াছিলেন, স্বামী সারদানন্দ সেই শ্রামা প্রতিমাধানি সমাধির উপর স্থাপন করিতে বলিলেন। তার উপর একথানি স্থানত চক্রাতপ টাঙ্গাইয়া দেওয়া হইল।

নাগমহাশয়ের ঋণ সম্বন্ধে আলোচনা ও উপদেশ প্রদান করিয়া স্বামী ঢাকায় চলিয়া গেলেন। চতুর্থ দিনে সে চির শান্তিময় স্থান হুইতে চিরবিদায় লুইয়া আমিও কলিকাতায় চলিয়া আসিলাম।



নাগমহাশবের স্বর্রচিত করেকথানি গীত পাঠকবর্গকে উপহার দিবার জ্বন্ত আমরা প্রতিশ্রুত ছিলাম। এইস্থানে সেগুলি সরিবেশিত হইল।

( > )

গিরিবর ।

আর কবে যাবে উমারে আনিতে কৈলাসভবনে।
না হেরিয়া বিধুম্থ হৃদয়ে দারুণ হৃঃথ,
কত আর সহিব জীবনে।
তুনিয়া শিবের রীতি, হৃদয়ে উপজে তাতি,
তৃত প্রেত সংশ্ব সাথী, থাকে নাকি শ্মণানে।।
কি কব তাহার গুণ, কপালে জলে আগুন,
সিদ্ধিতে বড় নিপুণ, আপন পর না জানে।।
দীন অকিঞ্চনে ভাষে, তুই করি আন্ততোষে
আনহ প্রাণের গৌরী, নৈলে মরিব পরাণে।।

(२)

(কালী) আমি দিনে দিনে, কুগ্গননে, ভবজালায় জলে মরি। দয়া কর নিজ গুণে আর যে জালা সইতে নারি। এখন দেখা দিবে কি নাই, কি করিবে বল তাই, দীনে দরশন চাই, দোহাই লাগে ত্রিপুরারী। শক্তি ভক্তি কিছুই নাই, নিজগুণে দেখ চাই, অকিঞ্নে দেহ ঠাই, শীচরণে দয়া করি। (0)

কালী কোথা গো তারিণী, ত্রিগুণধারিণী।
কৈলাসবাসিনী, হরমনোরমা, হরমনমোহিনী ॥
কুপা কর মা দীনে, পুণাহীনঞ্চ জনে,
স্বপ্তণে নিস্তারকারিণী;
অপরা জন্মহরা, ভক্তিমুক্তিদায়িনী,
তারা ব্রন্ধমন্ত্রী পরাংপরা বাঞ্চাতীতি-প্রদায়িনী ॥
( ওগো মা ) কে জানে তোমার, মহিমা অপার,
অনম্ভ গুণাধার, অব্যক্ত অভিস্তার্রপিণী।
কত বোগী ঋবি যোগাসনে, দিবানিশি একমনে
ভাবিয়ে না পায় ধ্যানে, নিথিল-ব্রন্ধাণ্ড-জননী ॥
আমি দীন, জ্ঞানহীন, ক্রিয়াহীন, ভ্রুনবিহীন,
কি জ্ঞানি মাহান্মা, নিজ্ঞণে ত্রাণ কর দিয়ে চরণতরণী ॥

(8)

( ওগো ) শু।মা মা আমার—
কেবল মুখের কথা হল সার।
তুমি যে আমার সর্বস্থ ধন,
তা ত অস্তরের সহিত ভাবিনা একবার।
মনে করি ছাড়ি বিষয় বাসনা,
সার করি তব নাম-উপাসনা,
কিন্তু কর্মাফেরে কিছু মা হল না,
নিজ্ঞণে এবে কর মা নিস্তার॥
মনেরে ব্ঝাই যত, কিছুতে না হয় নত,
অকিঞ্চন পদাশ্রিত, যন্ত্রণা সহে না আর॥

( a )

আজি একি হেরি ভড অপরূপ দরশন। ধরায় আসিলেন মা, করুণাময়া, করি-পূর্ত্তে করি আলোহণ : তপ্ত-কাঞ্চন-বর্ণা, হাস্তব্তা ত্রিনয়না, বদনে ঝলকে কত বেশর মণি. গলে হার গজমুকা রক্তবন্ত্র পরিধান । নানা অলফার ভৃষিত, রূপে ত্রিজ্ঞগৎ মোহিত, দশ ভল্লে স্বশোভিত আয়ুধ তন্ত্রে শঙ্গ চক্র ধন্ত্র্বাণ -অমল-কমল-দল, নিন্দিত-চরণ-তল, কিবা তায় স্থানির্মাল, নথর ছলে প্রকাশে সিত শণা স্থগোভন। দিবানিশি ওরূপ হেরি, বাল যুবা আদি করি, যত সব নর নারী পাশরিল শোক তথ সবে পুলকিত মন ॥ ভাবে চিত গদগদ, দিয়ে জ্ববা কোকনদ, পুष्म भारतत व्यञ्ज भन, অতুল শোভা সম্পদ যোগিগণের হৃদয়ধন ॥ কলুষ নাশিয়ে তারা, পুণ্যস্রোতে ভাসালে ধরা, व्यक्किकान मिरत्र धत्रां, নেহ ও রাজা চরণ।

## উদ্বোধন

বামী বিবেকানন্দ-প্রতিষ্ঠিত 'রামকৃষ্ণ-মঠ'-পরিচালিত মাসিক পত্র। অপ্রিম বাবিক মূল্য সভাক ২৪০ টাকা। উদ্বোধন-কার্যালয়ে বামী বিবেকানন্দের ইংরাজী ও বাঙ্গালা সকল প্রস্তুই পাওরা বার। "উদ্বোধন"-প্রাহকের পক্ষে বিশেষ সুবিধা; নিমে মন্ত্রীর: —

	সা <b>ধারণে</b> র	গ্রাহকের
পুশুক	পক্ষে	পকে
বাঙ্গালা রাজযোগ ( •ম সংস্করণ )	31+	34·
" জ্ঞানযোগ (৭ম ঐ)	21 •	31000
" ভক্তিযোগ (৮ম ঐ)	<b>n•</b>	I-/ •
" কর্মবোগ ( ৭ম ঐ )	M•	10
"পত্ৰাবলী ১ম ভাগ (৫ম ঐ)	14.	1.
<b>"</b> ঐ >র ভাগ (৩য় ঐ )	114.	1.
" ঐ ৩য় ভাগ (২য় ঐ)	14.	11 •
" ঐ ৪র্থ ভাগ	14•	1.
" ভক্তি-রহস্ত ( ধর্থ ঐ )	N•	110
" চিকাগো বক্তুতা ( ধ্য ঐ )	14.	V•
" ভাব্বার কণা ( eম ঐ )	1.	14.
" প্রাচ্য ও পাকাতা (৬৯ ই)	¥•	10
" পরিপ্রাক্তক ( ৪র্থ ঐ )	<b>L</b> 1•	1.
" ভারতে বিবেকানন ( ৫ম ঐ )	₹∦•	स•
" বর্ত্তমান ভারত (১৪ ঐ )	In/ •	1/•
" মদীর আচাষাদেব ( ৩র ঐ )	ld •	15.
" পওহারী বাবা ( ৪র্থ ঐ )	J.	43.
" হিন্দুধর্মের নব জাগরণ	14.	<b>I</b> /•
" महार्भुक्त ध्यमक (२य 🖣 )	14.	11 •

ন্ত্ৰান্ত্ৰীন্ত্ৰামক্ৰমণ উপদেশ—(পকেট এডিশন) (১০ন সং) স্বামী এঞ্চানক স্কলিত। মূলা ৮০ আনং।

ভারতে শক্তিপুজা—বামী সারবানন্দ-প্রণীত। মূল্য ।d•—উরোধন-গ্রাহক-পক্ষে ।/• আনা ।

মিশনের জন্তান্ত এছ এবং শ্রীরামকুক্ষদেবের ও সামী বিবেকানন্দের নান।
14/মব ছবির 'ক্যাটালগে'র জগু "উদ্বোধন''-কার্যালরে পত্র লিখুন।

শ্রী শ্রীবামকৃষ্ণলীলা প্রস্তৃ শীমৎ বামী সারদানল প্রণীত।
বে সার্ব্বলনীন উদার আধ্যাদ্মিক শক্তির সাক্ষাৎ প্রমাণ ও পরিচর পাইয়া
বামী বিবেকানল প্রমুখ বেল্ড্সঠের প্রাচীন সন্ন্যানিগণ শ্রীপ্রীরামকৃক্ষদেবকে
কাল্ডিক ও মুগাবতার বলিয়া বীকার করিয়া তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে আদ্মন্মর্পণ করিয়াছিলেন, সে ভাবতী বর্তমান গ্রন্থে অতি উত্তম রূপে বিবৃত হইয়াছে;
ভাহার প্রধান করণ—গ্রন্থকার ব্যয় তাঁহাদের অক্সতম। বস্তুতঃ শ্রীরামকৃক্ষদেবের অলোকিক মহতুদার জীবন ও শিক্ষা সম্বন্ধে এরূপ ভাবের পুত্তক ইতিপূর্ব্বে আর প্রকাশিত হয় নাই।

স্বামিজীর সহিত হিমালায়ে—'স্টার নিবেদিত। প্রণীত— "Notes Some Wanderings with the Swami Vivekananda" নামক পুরুকের বকামুবাদ। এই পুরুকে পাঠক কামীজীর বিদয়ে অনেক নৃত্ন কথা জানিতে পারিবেন;—ইহা নিবেদিতার 'ডায়েরী' হইতে লিপিত। স্ক্রুর বীধান, মুল্য ৮০ বার আনা মাত্র।

স্থামি-শিষ্য-সংবাদ-শীলরচক্র চক্রবর্তী প্রণীত—( চতুর্ব সংকরণ)। স্বামীজী ও বর্তমানকালে ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা প্রভৃতি নানা সমস্তামূলক বিবর সকলে ওাহার মতামত সংক্ষেপে জানিবার এমন স্ববোগ পাঠক ইতিপূর্কে আর কর্বন পাইরাছেন কিনা সন্দেহ। প্রক্রবানি ছই বতে বিভক্ত। প্রতিবতের মূল্য ২, এক টাকা।

নিবে জিতা — শ্রীমতী সরলাবালা দাসী প্রণীত ( এর্থ সংস্করণ )—(বামী সারদানক্ষ লিবিত ভূমিকা সহিত)। বঙ্গসাহিত্যে সিইরে নিবেদিভা-স্বক্ষীর তথা-পূর্ব এমন পূর্তক আর নাই। বস্থমতী বনেন — \* \* \* এ পর্যান্ত ভগিনী নিবেদিভা স্থকে আমর। যতগুলি রচনা পাঠ করিয়াছি শ্রীমতী সরলাবালার 'নিবেদিভা' তক্মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠ, তাহা আমর। অসংক্ষাচে নির্দেশ কবিতে পারি।

\* \* \* | "—মূল্য | • আনা |

## यरियाणी नाथात्रन भूसकावय

## विक्रांतिए फिल्बत भतिएय भव

বৰ্গ সংখ্যা		প	রিগ্রহণ সংখ	131	• • • • •	• • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
এই	পুস্তকখানি	নিয়ে	নিৰ্দ্ধাৱিত	पित्न	অথবা	ভাহার পূর্বে
গ্রন্থাগারে	অব-গ্য ফেরভ	দিতে :	চইবে। নতু	বা মার্	नेक ১	টাকা হিসাবে

ভবিমানা দিতে হটাব

নির্দ্ধারিত দিন	নিৰ্দ্ধাৱিত দিন	নিৰ্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন
,			

এই পৃস্তকথানি ব্যক্তি গতভাবে অথবা কোন ক্ষমভা-প্রদত্ত প্রতিনিধির মারফং নির্দ্ধারিত দিনে বা তাহার পূর্বে ফেরং হইলে